印桐刚和门口的小姑娘对上视线，就听到有人在他耳边轻声说：“这是苏晓。”
安祈端坐着，低眉顺眼地凝视着桌子上的旋转相框，余光瞟到印桐移过来视线，便局促地眨了下眼睛，抿唇接着说道。
“苏晓是韩昭远的女朋友，高三学姐，听说温柔体贴品学兼优，和韩昭远是天不造地不设的一对。”
印桐学着他的模样，撑着脑袋问：“为什么和我说这个？”
安祈沉默了一下，声音里难得带上了几分犹豫：“你心情不好。”
他没等到印桐的回答，在短暂的停顿后先一步解释道：“你想知道她是谁，我想让你心情好。”
印桐努力理解了一下安祈这两句八竿子打不着的补充，琢磨着安小朋友估计是看出了他场外求助闻老师的心思，急忙彰显着自己也有作为搜索引擎的作用——“因为你心情不好，我想让你心情变好一点，所以你想知道她是谁，我告诉你就好”。
他这副模样倒是和三年后有几分相似，一样的睫羽微垂耳廓泛红，一样的谦逊温和妄自菲薄。看上去就像个乖巧懂事的好孩子，在学校根本不听八卦的那种。
然而好孩子明显不愿意接受外貌带来的标签。印桐看着程铭雀蹦蹦跳跳地拉开了活动室的门，手腕一转做了个欢迎的姿势，尚未来得及听清两人接下来的对话，就被安祈的八卦糊了一耳朵。
“程铭雀和苏晓认识，应该说你们几个都认识。按照关系来看，你跟程铭雀要更熟一点，对苏晓似乎只停留在理解的程度上，具体形容的话，就是‘邻居家不怎么见的姐姐’。”
“那程铭雀呢？”印桐问，“他和苏晓就是‘亲姐弟’了？”
安祈摇了下头：“我不知道，他俩是什么关系，你没跟我提过。”
印桐笑了，他看着程铭雀拉着苏晓走到会议桌旁，硬往杨旭和许广博之间插了张椅子，安排苏晓坐在中间，扭头跟安祈嘀咕道：“我以为你什么都知道。”
金发灰眸的小少年沉默了片刻，再抬头时睫羽微垂，目光飘忽着落在桌上的旋转相框上，怎么都不远施舍给印桐半分留恋。
“你不信我，”他轻声呢喃着，就像在陈述一个亘古不变的真理，“我不可能什么都知道，你不相信我，不可能什么都告诉我。”
“……”
印桐抿了下唇，头一回因为一句不掺杂呵斥的陈述哑口无言。
他想起进入副本前陈彦说过的话，他说：“你的字典里好像就没有‘信任’这个词，谁要是喜欢你，可真是倒了八辈子血霉”。彼时坐在他身边的安祈比此刻虚长三岁，举手投足间满是一副“老子愿意”的自大模样。他那副“无私奉献”的说法即干脆又果决，看上去就像不过脑子的胡言乱语，印桐本来没把那副说法当回事，现下看来，安祈恐怕不是一开始就那么“坚定”。
这中间也许发生了什么事，在三年前的这所学校里，也许发生了什么让安祈坚定决心的事。
这种桥段倘若发生在热血少年的漫画里，安小朋友估计会和什么“英雄前辈为我丧生，懦弱少年脱胎换骨”的剧情锁死。最糟糕的结果无非是像大多数的科幻悬疑电影一样，印桐会在剧情进度条走到80%的时候发现自己早就是个死人了，他就是那个惨遭“丧生”的英雄前辈，而安祈才是这部剧的男主角，因为他的死亡爆种，走上了拳打反派A脚踢反派B，勇往直前杠上幕后boss的人生。
然而人生不是小说。
印桐想，倘若我已经成为未来英雄前进之路上的垫脚石了，那么支撑我活过来的理由是什么呢？
再死一次吗？
还是说……
他猛然从思绪中惊醒，抬头对上程铭雀笑眯眯的表情。副本里的年幼版·小麻雀显然比副本外的年长版更可爱，他弯腰撑着桌子仰头看过来，眉眼弯得就像黎明前的向日葵。
“印老大，人已经齐了，我们开始今天的活动吗？”
印桐无意识地点了点头，眼看着程明雀欢蹦乱跳地跑到门边，笑眯眯地摸上照明灯的开关。他闭着眼睛，仰头做出一副祈祷的姿势，唇角的微笑还挂着，声音就像揉了蜂糖一样甜得腻人。
印桐隐约感觉到有什么不对，门边的程铭雀娇声轻笑着，声线渐次和他记忆里的另一个人重叠。
他说：“接下来就要开始我们的试胆大会了，还有小朋友要退出吗？没有小朋友要退出了吗？”
少年的声音逐渐变得柔美而甜腻。
他说：“三，二，一。”
而后“啪”的一声，房间陷入一片黑暗。
……
印桐隐约记得一开始自己误入主线副本的时候，童书遥提到的开会内容不是这个所谓的“试胆大会”。
彼时他和身为NPC的童书遥还走在通往活动室的走廊上，那回他们没遇见闻秋，也没经历什么突然闹鬼的大合照，童书遥领着他罗里吧嗦了一路，说的全是些八卦杂谈前情提要。
他说：“董天天那小子在课上还总结出了此次会议题目，叫‘关于是否要近距离研究幽灵转校生的第一次会议’”。印桐当时还觉得这个名字简直长得吓人，能按照这个标准开会的，估计都是校对行业的火眼金睛。
他想到了董天天要开的这个会没什么好事，却没想到商量的结果居然是个“试胆大会”，倘若会议的中心内容贯彻落实了董天天同志的思想方针，那么这场试胆大会的主题，估计也是围绕着所谓的“幽灵转校生”。
也就是坐在他右手边的这个人。
印桐从进入活动室后就没再研究过这个小姑娘的样貌，他觉得自己哪怕把全活动室的人都忘光了，也不可能忘记坐在他右手边的这个小姑娘。他清楚地记得对方苍白的皮肤，清楚地记得对方娇小的身躯，清楚地记得对方不笑时嘴角下撇的弧度，清楚地记得对方那双漆黑的圆眼。
他清楚地记得对方的名字。
他没想到自己能在这里遇到Christie。
年幼的Christie和三年后的国民萝莉，单就长相来讲确实没有多大的区别。一样红到发黑的唇色，一样精致到虚假的五官，然而三年后的Christie明显更开朗一些，她既任性又刁蛮，说话做事张扬乖僻，和如今坐在印桐身边的阴郁少女相去甚远。
她从来没在印桐刚面前露出过低沉的表情，更别提耷拉着脑袋，视线如毒蛇般冰冷黏腻。
就像一具摆放在橱柜里的人形玩偶。
印桐在被关掉灯的活动室里眨了下眼睛，听到有什么东西落在桌面上，发出“咚”的一声轻响。
刺眼的光束从桌子中央射出，直直地照在程铭雀脸上。
“晚上好啊小伙伴们，”程铭雀笑了一声，他的声音又恢复了正常，听上去还是那副活力十足的模样，“鉴于我们这回的试胆大会多了两位新成员，所以我要重新介绍一下游戏的规则，首先游戏规定在座诸位必须全部参与进来，并且每个人，都要讲一个三分钟以上的鬼故事。”
“其次，不允许中途退场，不允许保持沉默，不允许人身攻击，这场游戏要玩到明天破晓，为什么呢？”
程铭雀眯着眼睛笑了一下：“因为听说，中途放弃会招来真正的‘鬼故事’哦。”
圆桌另一侧，许广博嗤笑道：“封建迷信。”
“这叫对未知事物怀有敬畏心。”
“拜托你理性一点，我们这是法治社会，你应该崇尚科学。”
“那许同学可以接着保持理性啊，”程铭雀拿起桌上的手电筒，由下而上照亮了自己的脸，瞪着眼睛做出了一个极端扭曲的鬼脸，“你可以选择不怕啊，只要你能将鬼故事讲下去就行。”
“我为什么要配合你们。”黑暗里传来许广博嘲讽的声音，印桐隔着漆黑的夜幕向发出声音的地方看了一眼，只能依稀看见一个模糊的人影。
“因为你可以见证这个游戏最不科学的一幕，”程铭雀压低声音，笑着晃了晃手电筒，“听说这个鬼故事，讲着讲着就会突然多出来一个人。它会参与到你们中间，会配合你们一起玩游戏，所以在拂晓天亮之前是不可以停的，一旦停下来。”
程铭雀抿唇扬起了一个不怀好意的微笑。黑暗中传来少女轻柔的呢喃，听上去像是坐在桌子对面姐妹花之一。
“停下来会怎么样呢？”柯心研问道。
“停下来会被抢走话语权，”另一个女声回道，这声音有些陌生，印桐琢磨着这位大概是刚来的苏晓。
“话语权？”柯心研问。
“对，也就是说话的权利，”苏晓回答，“我听到的那个版本是这么说的，‘一旦停下来，没有讲故事的人就会被鬼取代，鬼会代替他讲完他应该讲的故事，代替他迎接接下来的黎明’。”
“那……本来的那个人呢？”
黑暗中苏晓沉默了半晌，她轻轻地笑了一声，就像试图安抚柯心研紧张的情绪。
“不停下来就没事了，”印桐听见她说，“所以千万不能停下来。”