C市九中，一所无数家长想把自家孩子塞进去的高中名校。
所有人似乎都只看见他“进了这所学校相当于半只脚踏进名牌大学”的传闻，所有人都以为那紧闭的大铁门和墙壁上的杰出人物展示栏是踏向大好前途的加冕，但光和影总是相伴相随。
简楠高二前九中已经扩出初中部，接受杰出校友的资助重新选址再建一个与其名号相媲美的新校区。
最后校方决定除了新建的初中部和高一年段，高二高三年段集体留在上个世纪修建的老校区。一时间抱怨声和叫骂声传遍了这两个被留下的年段。
但也只不过持续了一段时间便消失了。
无用的抱怨只是他们释放自己学习压力的方式，持续不久的原因是他们有更好的消遣。
这个消遣和抱怨也有类似之处，都是对某样东西的唾弃，贬低和谩骂。
这个东西就是简楠。
简楠喜欢男孩子的传言是在高一下学期开始出现的，传言的源头没有多少人在意，传言的内容才是大家所关注和好奇的，至于是真是假他们觉得无关要紧，反正又不是自己，有人这般想着。
于是这个校园里除了学生老师，还多了三种角色，受害者，旁观者，以及压迫者。
简楠从来都不是一个善于争辩的人，况且对于事实他也无从反驳。
他就坐在垃圾角的前方，看着他们“物以类聚”的说法把自己课桌搬来此处，习惯姓地漠视那些大声的嗤笑和背后的指指点点。
没什么大不了的，我烂人一个。
简楠站在雨幕里面出神。
细碎的雨声里面夹杂着风的咆哮，带来了远方即将到达的家里男人的咆哮和女人的哭泣。
简楠看着屋檐的雨滴在不负重压之下坠落溅落到满是泥土的水坑里消失地无影无踪。
好寂寞啊。
脑海里面有个声音突然低低说着这句话，清浅低喃，让人不知道是不是真的存在。
直到某个角落发出一声长叹简楠才意识到这里除了他还有第二人的存在。
那是一个转角，有人蹲在那里，不像是在躲雨，毕竟躲雨的人不会抱膝蹲下好让发顶有雨水打湿有了水色。
简楠没有想过自己会那样，但在很长一段时间他又庆幸自己那样做了。
他拉下长袖校服的拉链，展开外套护在那人的头上，雨滴隔绝在外，“雨滴在你头上了。”
那人满脸错愕，简楠有些好奇，他是在惊讶自己帮他遮雨，还是这校园偏僻一隅竟有第二人。
又或许两者都有？
那是夏湛微第一次看见简楠。
一场冬日的寒雨，一场不期而遇的邂逅，一场有始无终的爱恋就此拉开序幕。
夏湛微清楚地知道自己是一个怎么样的人。
表里不一，外强中干，甚至，不择手段。
可惜周围的人连他真面目的冰山一角都无法触及便试图走进他的世界。
真是可笑至极。
他蹲在屋檐干燥的一脚这样想着，对那些人不屑也对自己。
简楠就在他思绪繁杂的时候将外套撑在自己脑袋上面。
那是只干瘦白皙的手，手指的骨头因为力道清晰可见，好似下一秒就可以刺破皮肤而出。
“雨滴在你头上了。”
猝不及防的开场白。
他原本以为他会说一些没用的关照话，比如“你没事吧”，这种之类的。但眼前这个人却没有。
如此与众不同，竟让他难得心动。
夏湛微站起身，发现这个大半身子被浇到雨水的人比他矮了一个头，此时正有些无措地抬头看着自己。
要讲些什么呢？夏湛微张了张嘴又闭上，好半天才说，“谢谢。”
“……我帮你洗外套吧。”
鬼使神差地，夏湛微伸出手触碰到不属于自己的那片冰凉，下一秒那冰凉便自己消失了。
简楠抱着衣服退了几步，语气依旧淡淡，“不必了。”
说完便重新跑入雨幕，带着不为人知的小心思。
夏湛微后来遇到过他很多次，有意地，无意地，也知道他的名字更是知道他的传闻。
那真是太好了。
夏湛微这么想着，那真是太好了，他喜欢男孩子。
可最后夏湛微始终和那个单薄的少年保持距离，暧昧的情感和理智作斗争。
爱他就意味着自己以往辛苦树立的一切功亏一篑，放手也绝不可能，得到他，我想要得到他。
夏湛微就这样目睹一场无声的暴行和不公的对待发生在自己所爱的人身上，绷着神经压抑所有的不甘告诉自己，还不到时候。
“夏班，老师找你。”夏湛微的一个同学敲敲他的桌角，朝他挤挤眼，“B大听说派人来找你了。”
夏湛微停下做题，铅笔沿着手指关节转了一圈，这才抬头朝那个同学笑道，“知道了，谢谢你。”
四月中旬，和煦的暖风拂过长廊，阳光透过树叶间的缝隙洒满了眼前的路。夏湛微脚步微顿，避开了那条光与影交汇的道路，转而接着下楼踏进了简楠所在教室楼层的长廊。
简楠的班级位于二楼，长长的走廊在大榕树的遮蔽下格外y_in凉。
正是课间，走廊教室一片喧哗。
路过简楠的教室时，夏湛微刻意放慢走路的速度，眼角的余光扫过被铁栏护住的窗内——
简楠坐在教室的最角落，离垃圾间最近的地方。他此刻正看向窗外，半身背对着夏湛微，腰杆挺得很直，清秀的侧脸被光晕的有点模糊，夏湛微看不清他的表情。
“啪”一声轻响，一个小小的纸团砸在他的肩上。这一声轻响让全班同学都安静下来了。夏湛微看见丢纸团的男孩子站在他桌前嬉皮笑脸地道歉，“对不起啊，最近眼神不太好。丢错了。”
简楠没说话，只是拿起那团纸团，展开，低头看了一眼。夏湛微清晰地看见简楠的眼睛缓缓眨了一下，嘴角抿出一条直直的线，然后抬起头定定看着那个男孩子，也不说话。
“看什么看啊？都说对不起了还要怎么样啊？你个死基——”
“啪”夏湛微手上一松，神色自然地让装满自己奖状的文件夹滑落在地上。不轻不重的声响让那个男孩子的话卡到一半。
“夏学长？”曾经跟他打过篮球的一个人率先上前跟他打招呼，“你怎么来我们这层楼？”
夏湛微扬起一个笑，边在心里回想这个人的名字边回应，“班主任让我来交一些材料，刚好路过。”
男孩子接过话茬，夏湛微没有仔细听，他知道，他们能讲的话无疑就是一些客套的场面话。
夏湛微忽然和看过来的简楠对视。隔着人海，没有任何预兆，没有任何准备，他们视线相接。简楠就坐在那里，原本绷直的腰背好像松了一下，平静的双眸露出一种水盈的光彩，闪烁不停，夏湛微看不出那双眼里到底有什么情绪，忽然，他简楠嘴角的肌肉动了几下，原本抿直的嘴角弧度变得有些上翘。
“如果所有人都说我错了，是不是真的就错了？”
“你最好假装不认识我。夏湛微这张漂亮得简历上，简楠的存在是个污点。”
……
“那我先走了。”夏湛微收回目光，稳稳地将文件夹拿在手里，快步朝办公室走去。
不应该这样子。不应该。不应该。不应该……
夏湛微的手已经放在办公室把手上，背后简楠所在的班级传出一声巨大的哄笑声，笑声之大引得他耳膜发疼。
把手上那双修长的大手指尖微微发白，青筋爆出，攀着少年结实的手臂隐藏进衣袖。
“报告。”夏湛微推门而入，看见班主任和另一个中年男人坐在沙发上，看见他进来连忙朝他招手，“湛微，快过来。”
“这就是我校的优秀学生夏湛微。教书这么多年，他是我见过最有想法的学生了……”
夏湛微一步步走向沙发，木门缓缓关上，终于，隔绝了外面的喧闹。
还不到时候。
简楠很早就听说楼上高三的“学神”夏湛微收到B大的破格录取，不知为何他喘了一口气。
太好了。
他看不见自己最狼狈的样子。简楠停住的笔又接着晃动，黑色笔迹在信纸上蔓延，懦弱的自己也只能以这种方式做一个道别。
这是道别更是情书。
你能看懂吗？你能明白你对我的意义重大吗？
直至傍晚的落霞闯入空无一人的教室，简楠才搁笔将信纸装入信封，撑着腮帮子看向外面大片的火烧云，嘴角有了一点弧度。
真是太好了。
最后一次见面是在一场缠绵的细雨里。
那时候夏湛微早已离校，简楠依旧处于水深火热里，一如从前。
可当他们站在书店外面避雨，在淅淅沥沥的雨声里，他们对视，这一瞬间又有什么和从前不一样了。
简楠突然上来抱着他，手很用力，抱得很紧很紧。
没有给夏湛微反应的时间就松开——
“恭喜。”
夏湛微看着一步一步向前走的背影，手指抚上胸口的一片衣物，湿湿的。
那里曾经靠着男孩子的眼睑，现在这里是泪水。
夏湛微看着指尖，口腔里弥漫着酸意。
有什么好恭喜的。
简楠的身影终于消失在雨幕。
那天C市下了近年来最大的一场雨，两个少年在这场雨里彻底分道扬镳。
一个站在屋檐下低喃不知是谁的名字却没有追上谁，一个在雨里哭的撕心裂肺但也没有再回头。
或许怪你沉稳老成，也怪我小心翼翼，我们都失去了抓住彼此的年少轻狂。
但也没关系
简楠这样想，我们之间，至少有一个人拥有锦绣前程，活成了大家最喜欢的样子。
这一天的夏湛微难得激动，他终于拿到了国外那所学校的录取通知书，这就意味着他可以带自己一直喜欢的人去到没有人知道他们过往的地方一起生活。
这才是大好光明。夏湛微笑着跑进那栋“口”字型建筑，飞一般掠过公告栏，殊不知一封被人恶意盗窃，与他息息相关的信被风带起晃晃悠悠地飘入一旁的水沟，最后被脏水濡湿，成为日后校园清洁工唾骂的对象。
变故总是猝不及防。
夏湛微看着不远处那具坠楼的人体神情恍惚，有所察觉地低头，却看见原本干净地白色帆布鞋不知何时染上坠楼者喷溅出来的血滴，还带着温热，就这样依附在他的脚下。
尖叫和打电话的声音排山倒海袭来。
在这无尽的喧嚣里，有人抓住他的手臂，那些伪善的脸在他眼前交叠变换——
“你没事吧？”
“好晦气……”
……
他踉踉跄跄地推开他们，又踉踉跄跄地站在洗手台前，看着里面同样伪善的脸。
我没事吧？
我没事。
不过是黄粱美梦一场。不过是自己爱的人死了而已。不过是所谓时候过头了罢。
我能有什么事？
我一直都会没事。
在红蓝色的警灯里那些血迹被洗干净，像是什么都不曾发生过，所有人保持沉默，所有人心知肚明。
最后的最后，在一场虚妄的火海里，复仇者让所有沉默者所有罪人都化成灰烬，也消失在这天地里。
复仇者也不想善终，他从楼顶上一跃而下，像只断翼的鸟只在空中停滞了一下，便成了新的白骨血肉，和那块空地蕴含的悲歌和前一位相融在一起，终于永远不分离。
不会再有新的一场大雨。