还在小城生活的那几年，姜涞曾在某个周末傍晚去书店买书时，路过了一家新开的乐器店。
彼时正值初秋，气温已没有那么高，各家店为了省钱不曾开空调，仅凭着风扇和晚风消暑。
她经过时，店员正在和几个家长介绍钢琴，元今羽的名字和稀薄的凉气一起，从里面被摇头晃脑的风扇推到她耳边。
于是她停在了旁边的小卖部门前，买了一根最便宜的雪糕。
劣质奶油加在过量的水中，一点都不好吃。
但总算是为她提供了驻足的理由。
不论是店员还是家长，都对元今羽赞不绝口，三五分钟的时间里，她频繁地听到了“天才”这个词。
说来也巧，就在前一天，她刚刚得知了自己分班考试的成绩，各科老师都在夸她优秀，并对她以后考出小城寄予厚望。
但对她的夸奖中，从没有一人用过天才这个词。
那支雪糕吃到最后，隐隐有一股木棍的朽味，她抬眸扫了一眼冰柜里最贵的那种冰淇淋，忽觉自己真是幼稚。
明明自己只是一个普通人，何必去对比天才的优秀。
后来，她看到了元今羽与人们的赞美并不相同，而是和千万个普通习琴者一样，甚至自身的天赋并不算高。
到了那时，她却无数次奢望，元今羽能成为真正的天才，永远都不要出错。
但，人生的起伏通常没有缘由。
那年在冰面受伤后没几天，元今羽就迎来了那场国外演出。
在此之前，她也参加过不少类似的活动，但都不像这次，是和农历新春的特别活动有关。
消息一出，很多粉丝都等着她在异国大放异彩。
那几天姜霞有事离开了北城，仅留姜涞一人在出租屋里。
学校周围的房子，除了一些老年人，基本都是为了孩子上学的租客，从放了寒假就都陆续回原来的住处了。
过完小年，附近几栋楼里的很多老人被家人接去过年，整个小区越发空荡。
处在高考前的最后一个长假，姜涞每天几乎都扑在模拟卷里，除了吃午饭前，有难得的几分钟可以用来看元今羽的路透。
她再一次感谢过网络和手机拍照功能的发明者，让她所有的担心和思念，都能被每一张存在相册的照片抚慰。
从出国那天在机场开始，一路到最后一次彩排的前一天，用时五天，她存了很多很多文字路透和图片视频。
其中她最喜欢的，是一段在演奏厅外录下来的彩排视频。
在那种时候，能听到元今羽不受手臂伤势的影响，完整地弹完整首曲子，比任何有本人出现的照片都令她安心。
一转眼，离正式演出就仅有两天了。
晚饭过后，她正在洗碗，放在旁边的手机振了起来。
“姜涞啊，快过年了，我买了一些年货，你现在来别墅一趟，把压岁钱也顺便带回去。”是姜赋。
在这个时间点打给她，只可能是鸿门宴。
想到还有几十个小时就要登台的元今羽，她答应了。
姜赋派来的车已经停在了楼下，途中车不多，连红灯也比从前要少几个。
才到别墅门口，她就看到几个工人在拆解门口的监控。
“快过年了，小偷又多起来了，我担心家里的安全，特意叫几个人，来把小区的监控升级一下。”
姜赋等在客厅里，不用她问，就以这番别有深意的话开了头。
“姜涞，你很聪明，不会不知道我叫你来的目的。”他也没想过要得到回应，自顾自地说了起来。
“我直说了，我希望你能找到她去年害铎威的证据。”
“我已经旁敲侧击问过很多次了，她那晚没有...”姜涞早想到会是这事，无奈地回道。
她自然理解姜赋的爱子之心，但还是被他的一大段话吓了一跳。
“没有什么？你以为你有多了解她？你知不知道，那天晚上根据门口的监控记录，铎威在出门之前，屋子里始终有她弹钢琴的声音，但后来她却拿出来证据说，那天自己在卧室和朋友聊天。可为什么，在监控记录下来的声音和夜跑的邻居所说，铎威当时还会和她在吵架？你告诉我，就算是全世界最厉害的钢琴家，能不能做到同时出现这在三种场景中？”
他越说越激动，起身站到她对面，“铎威他已经很久不和她说话了，平时从来没有酗酒的习惯，究竟那晚发生过什么，我只想要一个真相！”
他的情绪爆发后，整个别墅都沉寂下来，姜涞默在原地，一遍遍地构思那晚可能发生的情况。
在她和元今羽有限的相处时间中，有很多事是被她们自动默认不提的。
例如那一晚，她从没有问，元今羽也没有完整地说过。
这就像是一颗暗雷，偶尔无意中被她点了引线，会有无数件其他的事赶来扑灭。
她想知道真相，却也不想。
过了几分钟，姜赋冷静下来，拿来两大包牛皮纸袋包着的钱，和一沓有关留学的资料。
“摄像头明早才会更换新的，这段时间不会有人出现在别墅里，你可以有充足的时间为你的前途做决定。”
汽车发动机的声音渐远，姜涞抬头看向阔别了近一个月的屋子。
每个地方都开着灯，哪一处却都黯淡无光。
琴房的门锁败在她的之前配的钥匙下，她走进去，打开了那个柜子。
里面还是放着上次元今羽给她看的那些录音设备。
她随意拿出一支录音笔，点开了一段一年前的记录。
熟悉的奏鸣曲缓缓飘出，碰触在四面的墙壁上，又被击回到她耳畔。
她坐在琴凳上，妄图从中找出那时同样坐在这里的元今羽，是什么样的心境。
一首接着一首，元今羽对自己的苛待全被记录在此。
声音忽然停下了，她看了眼电量和进度条，正在奇怪，一阵伴着节拍器的新曲目传了出来。
这首曲子应当是那时的元今羽才接触不久，对节拍的把控还不是特别精准。
她重复练了很多遍，到第三遍时，已经能够完全靠自己把握了。
姜涞按下了暂停键，打开了钢琴上摆着的节拍器，调好了它工作的速度，试着弹了一遍刚才那首曲子的某一小段。
然而在试弹第二遍前，她骤然发觉出一个问题。
心中的慌乱一层层卷来，姜涞立刻拿起那支录音笔，又倒回去听了一次。
随后又回到柜子前，逐个打开了一排曾经被元今羽用过的节拍器。
许久，冷汗浸湿了每一层衣物。
出现在录音笔里的那个节拍器，是有一点很细微的异响的，但在这些零件都有残缺的淘汰品中，并没有它的身影。
而在那个晚上之后，最新一次的录音文件里，节拍器已经被换成现在这款正在使用的新品了。
也就是说，那个凭空消失节拍器，也许对那晚的真相来说很重要。
手机突然一振，她扫了一眼推送的消息，手中的录音笔险些坠落。
[元今羽演出失误...]
----