“在想你的内裤尺码。”
花印云淡风轻地喝水，舌尖舔着玻璃杯壁，轻轻仰头，中度仰头，使劲仰头。
凌霄从他呆滞的手中拿下杯子，唇角微微勾着，面庞轮廓成为黄昏为其所作的肖像画，英俊优雅，温柔多情，像名刚打完高尔夫的王子。
他无比贴心地重新倒满水，手指随意推过去，水波晃荡，在花印装做四处看风景的尴尬里说道：“可以直接问我，目测的数据不准确。”
外卖到了。
“……”花印火烧屁股地滚去开门。
简单的一顿晚餐，小炒黄牛肉，炖红烧肉夹馍，辣子鸡丁，辣椒擂皮蛋。
花印没说自己不能喝酒，凌霄也没问，双双可乐配米饭，吃得花印呛一鼻子眼泪，猛灌半瓶听装可乐，凌霄给他拿纸巾，帮他夹菜，接受他欲盖弥彰地大骂辣椒太辣。
自己筷子基本没动，全副心思都放在花印身上，比管家还尽职尽责。
吃完饭，花印的鼻头还是通红的，他沉着脸进卫生间，洗澡，凌霄二话不说收拾碗筷，洗碗机全是英文标识，他没用，心不在焉地擦水渍，啪嚓，摔碎一个瓷盘。
他嗅了嗅自己身上，油烟味，葱姜尤其明显，行走的料酒，肩膀还有股汗味，花印居然能忍这么久没嫌弃。
花印裹着浴袍走出来，见到餐厅干净整洁如初，登时无名火起，抓起桌子上的藤编餐垫往凌霄砸去：“谁叫你收拾桌子的？！”
温水洗涤后的眼睛像下了场雨，他红着眼睛，湿哒哒的水珠顺着鬓角淌下。
凌霄被砸个正着，立刻停止动作，把收进冰箱的饭菜全端出来，原封不动摆回桌子，连骨瓷盘的康乃馨花纹都和刚才一样。
他脱下围裙向花印走去，低声说道：“你别哭。”
一米远，没再靠近了，他自己都觉得方圆一米内臭气熏天，再靠过去，惹花印洁癖发作，恐怕还得遭个二回合攻击。
这么大个子，光站着，浓郁的悲伤就如同漫过山陵的晨雾，凌霄垂着眼眸站在椅边，身后是全铜胡桃木飞碟吊灯，肖像画就成为了忏悔画。
花印的心狠狠疼了一下，回卧室取出了西装，平铺到沙发上，转身对背后灵一样的凌霄说：“别当保姆了，去洗澡，带你去买衣服。”
凌霄痛苦道：“我没带内裤。”
花印：……
回去拿了条CK，迎面甩他一脸，花印愤怒威胁道：“不准笑！不准说小，更不准说紧！勒也忍着！”
八点零三，银湖万达2号口走出来两名衣冠楚楚的帅气男人。
他们走进人群，就像往东海里投下一颗避水珠，行人自觉往两边散开，让路，边看边议论，到处找打光灯和摄像，生怕入了镜。
“大晚上装什么杯。”“网红当道，钱真好赚啊！”“你看他拎的包装袋，阿玛尼的。”“拍综艺呢吧，矮点那个有点眼熟。”“买完直接上身穿，难崩。”
……
公交站。
周围许多小女生，甚至有从商场跟过来的，三两成群，偶尔刺探两眼，你攘我我攘你，不敢上来要微信。
花印身穿报道那身定制单排扣西装，剪裁设计非常严谨、庄重，还带点肃穆感，孔雀绿衬衫恰到好处能表现出他气质中的随性洒脱，从头到脚都是精致的贵公子范。
他换只手拎包装袋，不经意瞥了眼身边的凌霄。
帅得想死。
啊啊啊啊啊啊！
有点后悔把他打扮成这样了。
“扣子紧吗，你要觉得不舒服就解开，四件套会有点束缚感，能让你时刻关注自己的仪态，以防缩肩，驼背……”
说着说着，花印有点迟疑，他从凌霄身上看出了游刃有余，好像这身昂贵的套装的作用只是衬托，而不是提拔。
就算穿休闲服，凌霄也从来没佝偻畏缩过，他的身体无疑极其雄壮健美，结实挺直，带着天然的攻击性，身着干练工装裤戴手套，总感觉下一秒就能来个上勾拳，现在换成制服了，那抹叫人迷恋不已的荷尔蒙气息反而更浓，他站在那里，微微侧首，眼角冷漠的光芒如同黑曜石，令他看起来深不可测。
也就芊姐舍得叫他当根晾衣架子。
凌霄伸手，要接过袋子，沉声说：“衣服不贵，逛夜市地摊随便买的，可以不要，你还打包干嘛，那店员折旧衣服的时候脸都是绿的，我来拎。”
花印嘲笑道：“有了新衣服就不要旧的了？才不能让你捡这么大漏，一套换一套，这身破烂归我了。”
凌霄：“那你记得洗。”
“你再说一遍？”花印用皮鞋尖踢踢他的脚背，咬牙，“我发现了，你就是有意惹我生气，喝了我的可乐就听我的话。”
“菜都是我买的。”凌霄笑着反驳，沉静内敛的尊贵感一秒消失。
车来了，花印抚着西装扣走上去，极其违和地掏手机，嘀，两元，凌霄紧随其后，铛铛，扔两枚硬币。
也许是一米八和一米九的王霸气场，或是路人对他们精神状态的疑问，导致没人敢近身，自然又有人想偷拍，凌霄抓着与眉梢齐平的手环，淡淡给了个眼神。
自己删还是我帮你删，你选。
这是最后一班公交，五站，临近九点，又回到广交路。
凌霄沉默地与花印并肩走，方块砖踩踏过多，碎了，磕着薄牛皮德比鞋很不适，二人沿着榕树条的指引，走向在黑夜中如海洋灯塔般的广播信号塔。
非商业区，八九点的街道，基本就清净得准备入睡了。花坛里的爬虫昼伏夜出，在石缝、沟渠、垃圾桶里觅食，金凤树上趴着绿金龟，翅膀抖动挥舞，浅浅的点金和祖母绿，为初夏打开一只眼睛。
“这么晚，还进得去吗？”凌霄走在外侧问道。
“电视台没有日落，多晚都能进的，否则那么多突发新闻，还有一大清早就挂上头条的消息谁来做？丁响都在导播厅支了个折叠摇椅，嗯，他是我一个朋友。”
保安探头，打出手电筒，跟远光灯似的刺眼。
“谁啊？没见过。”
花印出示工牌，说明来由，他俊美的脸庞比通关玉牒还好用，若有似无笑一下，再补上朗若振玉的嗓音，保安一看就放行了。
“杭州啊，这么靓的小伙子，不出名就吃亏了喃，怎么还没调到北京去？我们望明今年都有两个名额。”
花印：“人怕出名猪怕壮。”
保安按遥控器开闸：“都当主播了还说不想红，哪有人上电视，不是为了红的，不红，你来做保安，我去做主播，我还打算考中传的研究生呢！”
花印随口应付：“考考考考，祝你金榜题名。”
人生地不熟，两人只好靠在树上看地图，电视塔在台里远端，还得绕出去，穿过一片人工湖假山池塘，到达停车场。
“像颗湖里的鸽子蛋似的，还得过桥，我们走——”
花印收起手机，抬头，发现凌霄正无声注视着自己，不是看嘴唇辨认唇形，而是那么温柔赤诚，像一把梧桐的飘絮，在刻画自己的脸庞。
“多看看。”
他悲伤地笑起来，语气明亮轻快，否则不足以支撑着他走完这段十八岁的最后一夜。
“以后只能在电视上看了，我的住址只有你知道，千万别卖给狗仔去偷拍我在家不穿上衣的样子。”
凌霄怔怔回神，说：“经常被人乱拍吗。”
不时有车从停车场开出去，经过他们身边，鸣起喇叭，花印便推着凌霄往里走。
轻轻松松，打打闹闹，原本是属于他们的生活。
要说的很多，却越说越多，花印有一瞬间想放下疑问纠葛，让凌霄在这里发誓，究竟还爱不爱自己，如果爱，那就去他妈的吧，管你在干什么，管你为什么离开我，管你为什么驱赶我，我都当做什么都没发生。
他走两步，停下来，回答凌霄的问话：“挺多，但没有那么多，我这些年主持的节目偏时事性质，不怎么适合娱乐化，虽然……”
想起《新娱对话》的停播，有点遗憾伤感。
那是柳导为他量身打造的一档节目，是想把他往外推的，但在讨论台本时，花印就会成为柳导口中的‘蜗牛’，缩进壳里。
柳导曾‘哐’地砸他一大喇叭，当众破口大骂道：“你自己跨的专业，一天天不情不愿，甩脸子给谁看！真把自个儿清华毕业的当尚方宝剑了，我告诉你，花印，就你这副有今天没来日的衰样，你就不可能真做个好主持人！”
演播厅当时有几十号人在，看笑话的占大多数，因为他的人缘实在太差了。
从不参加聚餐，从不送礼寒暄，陆香河这种咖位的去海德堡公差一趟，还给每人都带了支派克做伴手礼，他花印敢直接拒收。
花印蓦地释然笑道：“以后不会了，干一行爱一行，也不是没出路，我会认认真真做下去，配合台里的安排，争取多上前线露脸。”
“人要为自己活，活着的人，比死了的重要。”他盯着凌霄略显孤寂的瞳孔，认真说道，“有的人活着，却已经死了，你说得对，我不应该囿于过去。”
眼瞳急剧收缩，漆黑的夜色与郁结化开，凌霄凝眉，像在仔细思考他说这话是什么意思，当然，他完全可以装做没看懂，没领会其中深意，让这番话成为泼出去的水，过几秒就人间蒸发。
但是凌霄点点头，没什么情绪：“你值得更好的。”
“……”
花印闭上眼睛深呼吸，突然蹲下去，单手触地，十分头疼地按着太阳穴。
砰砰——凌霄拍拍硬壳包装袋，质量很好，厚实，如同拍一个老式留声机，这一拍拨动了唱针，发条齿轮重新开始运作，划过黑胶上的波浪，声音在古老的岁月长河中流淌。
“走吧。”他低声说，“快十点，去电视塔。”
--------------------