面下得快，吃起来更快，刚把从半截看起的电影看出点头绪，宋澄的面就吃了个干净。
刚吃饱懒得动弹，宋澄继续坐在那看电视。等回神，温向仪不知什么时候离开了。
宋澄有一瞬间恍惚想起她的上辈子。她和温向仪在同一间屋子里待着，有时候在一块，有时候分开去做自己的事。
不同的是，那时候她们的家很大，而现在，温向仪拿着睡衣走进浴室，没一会儿，哗哗的水声就传到了客厅。
宋澄陡然清醒，对着电视上插播的广告坐了好一会儿，端着两个碗起身走向厨房。
有什么不一样了，有什么还一样。
就算住在老小区房，温向仪还是娇贵小公主，吃完饭不知道端碗。
老房子的卫生间干湿分离几近于无，温向仪碾着头发末梢的水分，抽纸擦去镜子上的水雾，才从里头看到穿着睡衣的自己。
两年前姥姥还在时，她常过来住，侧卧的衣柜里都是她的衣服，她从初三就不长个了，身高停在168，以前留在这个房子的衣服竟也能继续穿，只是房子的主人不在了。
姥姥走后，骆颜再没回来过，每次灯亮起，老房子里都只有她一个人。
简单吹了吹头发，温向仪往外走，打开门，影影绰绰的电视声音陡然清晰起来。
宋澄还在沙发上坐着，乖觉得像没移动过，她面前的桌子却已经大变样，碗筷收拾得很干净。
见她出来，宋澄坐直些：“碗我洗了，给你放好了，桌子也擦了。”总不能留给温向仪洗。
温向仪应了声：“辛苦你。”
她走过去坐下，发梢还有点湿，温向仪用手里的毛巾有一下没一下地擦着，注意到现在在放广告：“电影放完了？”
宋澄点点头。
这就放完了。
温向仪好奇道：“最后的结局是什么？”
？
宋澄当时在发呆，完全没看到电影什么时候结束的：“没注意看，就过去了。”
温向仪扭头看了她眼，正要说话，宋澄已经拿起遥控器问道：“要不找出来再看一遍？”
温向仪到唇边的话忽然不用说出去了。
她很快地眨了一下眼，不知宋澄为什么会接出自己想说的话，轻而易举地用她的思路撞上她的意图。
宋澄在片库里搜索电影的名字，一个个拼音输入，还输错了两次首字母。好不容易打出来，发觉片库里没有收录这部的版权。
“居然没有。”宋澄喃喃自语，看起来比温向仪还懊丧。
温向仪弯起唇，忽然觉得看不到想知道结局的电影也没什么。
“宋澄，我不想看了。”温向仪扬了扬下巴，“找个你喜欢的东西看吧。”
宋澄是个很听主人话的客人，开始翻找想看的节目。电视哒哒地跳着音效，节奏很让人舒缓，温向仪打开书柜，寻出个圆滚滚的铜风炉，菊花碳放进去点燃。
宋澄的目光不知不觉间落在她身上：“要煮茶吗？”可温向仪没有晚上煮茶的习惯啊。
“不煮茶，晚上喝茶睡不着。我们烤橘子吃。”
温向仪弯腰从塑料袋里拿出砂糖橘，拣了两个放到烤网上，弯起唇问宋澄：“你吃几个？”
原来要烤橘子吃。
宋澄探头看了看烤网下的碳火，焰火跳动不休，宋澄不会形容菊花碳焚烧起来的味道，只觉得闻起来很温暖。
她想起来，温向仪以前冬天吃水果也要在暖气片上烤一会儿。她总是怕凉。
宋澄给自己拿了五个砂糖橘放上去，小小的烤网一下子满满当当。她拿着第六个，实在找不到落脚点，遗憾放回袋子。
拿起遥控器，宋澄宣布：“我要继续找电影看了。”
这次没花多久时间，她就打开了部节奏舒缓的老电影。
菊花碳烧着，时不时发出哔剥声。温向仪抱着靠枕，脚蜷缩在沙发毯里，入神地看着电影中狭小花店里的男女。
粤语台词伴随背景音乐悠然响起，一同响起的还有宋澄念台词的声音：“为什么你什么都会，那么厉害，你是不是常常考第一？”
宋澄可能有什么语言天赋，亦是托了声音好听的福，听得出不会粤语，却又能一下子把粤语模仿得很有神韵。
念头一闪而过，温向仪懒懒窝在沙发里，配合学宋澄的下句台词：
“为什么你什么都不会，你平时做什么？”
“？”
同样靠在沙发上的宋澄扭头看她。
温向仪的笑容无辜而纯善：“不是念台词吗。”
“是。”宋澄为自己辩驳，“所以我和他不一样。”
电影男主的下句传入两人耳中。
[我？我只会打篮球。]
宋澄：“……”
[你便是我朋友……]
温向仪实在忍不住，脸埋在抱枕里笑了起来。笑声闷闷地传来，好久没停下，把电影台词都压成她的底衬。
宋澄被她笑得狼狈，冷着脸去翻烤橘子。微微翻动几下，烤橘子的香甜气息便在老房子里飘开。温向仪鼻尖动了动，抬起头张嘴要说话，半个暖烘烘的橘子直接进了她嘴巴。
根本没有拒绝的机会，温向仪只好咽下，这个季节的砂糖橘很甜，让人口齿生津。不过她有注意到，另外半个已经被宋澄吃了。
宋澄又剥了个橘子，温向仪发现宋澄吃过才会给自己吃，好像在替她尝尝甜不甜似的。这个行为对两个人来说太过亲密，她为什么要跟宋澄分食同个橘子？
温向仪不太自在地动了动身，自己去够橘子：“你吃你的，我来。”
宋澄：“诶你小心烫——”
敲门声忽而响起，打断宋澄的话和温向仪的动作。
温向仪起身去开门，宋澄亦步亦趋地跟着。
温向仪把木门打开小半，李常笙的面容出现在铁门之后。
她温声道：“李阿姨。”
李常笙身上还是分开时那套职业装：“向仪，我们分开时你说要回家的，怎么没回去？你妈妈急得给我打电话。”
温向仪等她说完才开口：“她真的急吗？”
李常笙哑然。
她接到电话时听到隐约拨弄的水声，骆颜应该在浴缸里，声音被热水泡得发懒发绵，像交待一件公事，骆颜让她找到温向仪。
“八成又去宿青路了。”
对李常笙的沉默并不意外，温向仪体贴地给了台阶：“我妈肯定知道我来这里了，你说是不是，李阿姨？”
李常笙只好点头。
作为骆颜的助理，这些年她的工作内容很大部分是帮上司看顾女儿，她早就知道，她做不了这对母女间的润滑剂，她们都太聪明，也太了解对方。
总之，找到温向仪了就行。李常笙放松下来，才从缝隙里看到温向仪身后还有一个人。
“向仪，你身后是谁？”
温向仪回头看了眼宋澄。
宋澄不明所以地望向她，目露征询，好像在问自己需不需要她上前。她总是安静的，无害的，却会默默跟在自己身边，像种无声的支撑，或者说陪伴。
温向仪收回目光，她不认为自己需要，但意外的，她不排斥这种感觉。