傍晚19:30，商业街。
eve披着件宽大的黑外套站在“下午茶”甜品屋的屋檐下，仰头看着不远处深灰色的天空。
冬天的天色暗得早，还没到八点，两旁的路灯就已经亮了起来。细小的雨滴渐次汇聚成豆大的水珠，淋得来往行人四处逃窜，有个看上去极为普通的男人打着伞穿过人群，低头冲eve笑了笑，屈膝在她面前蹲了下来。
“在想什么？”男人问。
eve收回视线，殷红的眼睛看着男人的脸。她没有张开嘴，声音却从男人手腕上的移动终端里冒了出来：“在那里，有个人要死了。”
“你能看到？”男人伸手揉了揉她的头，而后又笑着指向自己，“我刚刚不是教过你吗，说话，”他的手指顺着自己的喉结向上，停留在半开的嘴唇上，“要用这里。”
eve点了点头，眨着眼睛缓慢地张大了嘴，又像是觉得这种做法有点奇怪，张着嘴茫然地看着男人。
“不需要张这么大，”男人笑着在自己嘴前比划着，“就像这样，刚刚我们查过的不是吗？”
eve使劲地点了下头，再度张开嘴，一字一顿地说：“我，能，看，到。”然后停下来，目不转睛地看着男人。
男人又笑着揉了揉她的脑袋：“对，就是这样，你做得很好。”
“所以，你为什么能看到他的死亡呢？”
“不是，死亡，”eve停顿了一下，少见地露出了些许困扰的表情，“是，时间。”
她点着头，就像在肯定自己说的话。紧接着有一串数字从男人手腕上的移动终端里冒了出来，95：15：02，它正在不断减少，就像一颗快要爆炸的炸弹。
“他还有不到四天就要死了？”男人问。
eve点着头，又害怕男人不理解，接着补充道：“我，看到过，信息。她，接入，我，看到的。”
“你是说，他接入了你的终端，能够像你一样看到所有连接着网络的东西？”
eve点点头，又使劲地摇了摇头：“不一样，”她说，“人，会死。”
男人沉默地看了她半晌，突然笑了，站起来活动了一下僵硬的腿脚。
雨越下越大，潺潺的水流汇集着涌进排水口，留下一道道清晰的脉络。男人撑着伞，单手将eve从地上抱起来。他抬脚踩进湍急的雨水里，高瘦的身影渐次融入滂沱的雨幕。
他说：“eve，人类都是这样的。可我们不能停下，我们还有很长的路要走。”
……
21:07，花园小区。
印桐从噩梦中惊醒。
他活动了一下冻到毫无知觉的身体，无意识地望着摆放在果盘里苹果，迷迷糊糊地看见月光中似乎有水珠从果皮上滑落，坠在下方污浊的血水里。
在几分钟前的梦境里，他又梦到了那间不断重复的教室。
先是遥远的钟声，而后是晦暗的黄昏。18:45，印桐在空旷的教室里睁开了眼睛。
四面门窗紧闭，坏掉的广播正发出“沙沙”的杂音。他意识到自己摇摇晃晃地起身走向了后门，开门前似乎隐约想起了什么，抬头看向教室前方的黑板。
黑板上还残留着凌乱的粉笔印，他在右下角找到了自己想找的东西。
那是把小伞，伞下写着两个人的名字，左边的已经被擦掉了，徒留右边孤零零的一个。
窗外突然传来一声沉闷的重响，宛若轰鸣的雷声般撞在印桐的鼓膜上。遥远的走廊尽头响起清晰的脚步声，就像是有什么东西正迈着沉重的步伐，缓慢地走向他所在的教室。
“啪嗒”
“啪嗒”
脚步声清晰地回荡在走廊里。
印桐抓住后门的把手，他像是想起了什么，又像是什么都没想起来。他的记忆一片模糊，指尖颤抖着渐次冰凉，层层叠叠的慌乱顺着血液灌进他四肢百骸，眼前的木门就像一道天堑，将他和走廊里的东西隔绝在两个世界。
他想起来了。
这扇门不能打开。
然而他的手颤抖着失去了控制，五根手指紧紧地黏在把手上。他看着它们缓缓收紧而后向右旋转，直到生锈的合页发出一声细小的悲鸣。
——就像被刺穿喉咙的夜莺，在临死前留下了最后一声啜泣。
“吱呀”
门开了。
刺眼的日光瞬间灌进印桐的视野，恍惚间，他仿佛听见心跳声漏了半拍。
“门外”的一切与他记忆中截然不同。
没有黄昏下的走廊，没有巨大的玩偶刽子手，大敞四开的门正对着柔软的布艺沙发，傍晚的夕阳穿过半开的落地窗，温柔地圈着窗前的玻璃茶几。
茶几上的苹果还沾着水珠，印桐看着它慢慢悠悠地滚过果盘，迎着阳光的印记滚到茶几边沿，留下星星点点的水痕。
而后突然坠下。
殷红的苹果砸在地上污浊的血水里，滚动着撞上女人散开的头发。印桐的视线随着苹果一同游弋，带着傍晚的夕阳，停留在女人僵硬的脸颊上。
他看到了一双漆黑的眸子。
女人的眼睛还睁着，看上去就像一块劣质的黑石头。她的头发散在污血里，胸部以下被捅得血肉模糊，家居服上大片的血迹就像是细小的虫子，攀爬着蔓延着占据女人干净的衣服。
她死了。
印桐踉跄着向前走了两步，有什么东西撞击着他的胸腔，合着心跳声砸得他呼吸困难视野摇晃。他看不清女人曼妙的身姿，看不清她苍白的面容，大片大片的污血激得他头晕目眩，颤抖着无法再移动半步。
他在沙发边跪下来，跪在肮脏的粘稠的污血上，看着女人（死者）苍白的脸。
几分钟前，这张脸还笑得温柔。
他弯下腰，抵着腹部的手紧了又松。他的胃里泛起一阵阵抽痛，就像那个剁碎了女人腹部的凶器已经将他捅得千疮百孔。
他觉得痛。
而后他听到了铺天盖地的雨声，突然降下的惊雷将他从噩梦中炸醒。
印桐坐在沙发上惊魂未定地喘着粗气，只觉得眼前一片模糊，视野中的景物全部被扭成一团，在布满雪花点的黑暗里挤压旋转。
他觉得自己就像一件刚被塞进洗衣机里的脏衣服，在飞速转动的洗衣桶里苟延残喘。他觉得恶心，仿佛刚吞下了一块新鲜的血肉，干涩的喉咙里泛着浓浓的铁锈味，整个人都被冻得发抖。
房间里一片漆黑，中央城的电力中枢似乎发生了故障，空调系统停止了运作，整个客厅在暴雨的包裹下冷得像个冰窖。
印桐颤抖着呼出一口长气，视线在果盘里的苹果上停顿了片刻，而后捂着嘴冲进卫生间，撑着洗手台吐得昏天黑地。
他无意识地压着出水口的感应器，在轰鸣的水声中抬头看向面前的镜子。
冰冷的镜面上倒映一个模糊的影子。他伸手抹了一下，仿佛触到了一层潮湿的水汽。
那后面，他的影子后面，就像藏着什么黑漆漆的东西。
——就像藏着一只巨大的，笨拙的毛绒玩具。
空气里的温度骤然降低，印桐只觉得自己的脑袋好像被什么东西刺了一下。他猛地回头向后看去，整个人突然清醒了过来。
他身后什么都没有，整个卫生间里只有他一个人。
印桐看着自己按在镜面上的手指，看着镜子上属于自己的身影，他觉得自己像是又陷入了一场幻觉，或者干脆还没从幻觉中脱离。
他觉得恍惚，甚至已经分不清什么是现实什么是幻境。
他就像一只蝼蚁，被什么人玩弄在股掌里。
……
21:10，湖畔小区。
闻秋正倚在窗边喝水。
他不太喜欢咖啡和茶，当年流落到废都的时候一口气喝饱了所有的提神用品，保持了超过五天的清醒差点猝死，以至于现在根本不想碰到这种东西。
董天天和聂霜双都知道他这个毛病，所以家里除了牛奶就是白开水。闻秋靠着窗台捧着手里的杯子，视线飘忽在窗外的黑夜里，外面在下雨，打得玻璃上一片湿漉漉的水印。
停电时间接近两个小时。
准确地说，已经停了1小时55分钟。
中央城很少会产生这么大范围、长时间的电力故障，严重得就像是管理终端的那位人形电脑进行了罢工抗议。闻秋看着屋外窗台上的积水聚成一条小溪，余光撇到客厅里似乎进来了什么人。它佝偻着身躯，像一只毛绒绒的“小怪兽”。
这只小怪兽一边前进一边发出唏唏嗦嗦的抱怨声，就好像肚子里藏了两个正在吵架的小朋友。闻秋端着水杯又抿了一口，装作没看见的样子，余光中瞟到对方在沙发边绊了一下，而后犹豫着将水杯放在了窗台边上。
——要是打翻了就不好了。
他一边想着，一边看着那只毛绒绒的小怪兽扑了过来。董天天和聂霜双撑着毛毯罩住了他，一大一小两个活宝热乎乎的，挤在窗台边，拥得他的身体瞬间就暖和了起来。
“Surprise！”
——哇，Surprise。
闻秋在心中默默地棒读了一句，张开怀抱搂住了两个小朋友。
“怎么不在楼上待着？”他问。
董天天在黑暗中眨了眨眼睛，他说：“不能光我们在楼上待着啊，闻老师一个人待在楼下，黑灯瞎火风雨交加，听起来都可怜死了。”
“说得就是啊，”聂霜双也掐着嗓子，故意学作窈窕女郎的模样娇声嗲气，“孤单的夜里，我们怎么能抛弃闻老师独自玩起来呀~”
“……”
闻秋捂着额头叹了口气，心想你们都从哪学来的这些东西。然而批评教育的话尚未说出口，便先迎来了董天天好奇的追问。
“你刚才在想什么？”
“什么？”
“你刚刚，”董天天裹在毛毯里，就露出一个头，单手拦着他的腰，轻笑着问道，“一个人站在窗户边上想什么呢？”
闻秋沉默了片刻，低头对上聂霜双那双稍微有些担忧的眸子，思维一转便想清楚了这俩人的小脑袋里在想什么，一时间只觉得心脏里泡满了温热的血液。
他说：“没想什么，就是觉得有些奇怪，这回停电的时间未免有些太长了，总觉得有些不太对劲。”
聂霜双眨了眨眼睛，低头把脑袋埋进两个大人怀里，他说：“你现在担心也没用啦，就算真有什么问题，也要等电力恢复了再说。”
“也是，”闻秋揉了揉怀里的两个小脑袋，“这种事情确实要等到终端恢复运作了才能查出来。”
“毕竟，现在可是个由网络支撑的时代。”