在很长的一段时间里，印桐甚至不知道自己该做什么。
他站在原地，无意识地摇着头。深红色的血迹就像黏住了他的视线，让他看着冰冷的地板上不断晕开的浊液。
他僵硬地握住楼梯扶手，目光滑过胳膊上狰狞的伤口。他意识到几秒钟之前他年幼的妹妹为了脱离桎梏，在他胳膊上狠狠地咬了一口，而他出于条件反射，不自觉地松开了手。
他没有注意到印晴正踩在楼梯的边缘。
——我害死了自己的妹妹。
他没想到印晴会踩空。
——我害死了自己的妹妹。
他没来得及拉住印晴的手。
——我害死了自己的妹妹。
印桐攥紧了扶手，努力挪动着坚硬的踩着楼梯僵硬地向下走。
他意识到有什么东西出了错。
他隐约觉得自己不可能说出那些话，他是一个成年人，一个经历过无数幻觉和噩梦的成年人。他可以在Christie的咄咄逼人下面不改色，可以在无数道隐藏的视线下坦然自若，他怎么可能去叱责印晴，怎么可能对一个看上去才四五岁的小姑娘发火。
他应该是冷静的，冷静且自持的。倘若他真的想改变印晴的想法，他更应该温柔地去安抚她的情绪，有条理地去分析事情的利弊。
他应该尝试着诱导她，潜移默化地左右她的决定。如果他的目的是通关这场游戏，他为什么要和印晴吵架？
那个女人是不是“妈妈”有什么意义呢？这只是场游戏，他当时为什么会冷静不下来？
印桐踩在最后一节台阶上，低头看着面前躺在地板上的女孩。
他不知道自己陷入了怎样一个怪圈，却此刻清楚地意识到一件奇怪的事。
——我在哭。
他像个十来岁的少年一样，低声啜泣着浑身发抖。
他看到自己跪下去摸了摸印晴微凉的脸，指尖颤抖得就像触碰一个易碎的水球。他轻轻地拨开黏在血水里的头发，试图用手抹掉她脸上的污浊，然而他无法阻止自己的眼泪没进她脸上的血痕，无法阻止自己的手指不停地颤抖。
印晴的眼睛还没合上，称着头底下晕开的鲜血，黑得就像两颗冷硬的石头。
他看见自己修长的手指在视野中变成了短小且稚嫩的模样，听到自己哆哆嗦嗦地念着女孩的名字，“小晴”和“妹妹”两个词在舌尖上滚来滚去，烫得他的舌头都开始发抖。
他说：“对不起。”
“我不是故意的。”
“为什么会变成这个样子，我只是想带你回家，那个东西不是妈妈啊，你睁开眼睛看看，它不是妈妈啊！”
“我该怎么办，我该怎么办，小晴”
他的声音戛然而止。印桐意识到自己转过头，视线越过狭长的楼梯，看向二楼尽头紧闭的房门。
他就像在玩一场第一视角的游戏，他的意识是模糊的，行为完全不受自己掌控。
他不知道自己在看什么，却听到有一道声音说。
“还有办法的，”他听到自己说，“等等我，小晴，你等等我。”
——不对。
他模糊的意识中仿佛拉响了警报，印桐试图阻止自己的行为。
——不对，不应该是这个时间。
他想起楼上背包里的光屏，想起温禾的那几条短信，他记得自己和对方约定的时间是明天早上8：00，也就意味着只有8：00，他才能离开这间别墅。
这是游戏规则，没有什么能改变既定的规则。
就好像没有什么能改变已经发生过的一切。
印桐感觉到自己在发抖。
他依稀觉得自己似乎想到了什么，却无法清楚地抓到思绪的尾巴。他只能隔着朦胧的视野，看着自己颤抖的手指抚着少女柔软的脸颊，而后收指成拳，就像暗自下定了什么决心。
他听到自己说：“还有办法的。”语气坚定得仿佛看到了未来的结局。
——那一定不是什么happy ending。
他试图阻止自己，他无法想象倘若现在拨通温禾的电话将会面临怎样的变故。然而浓重的无力感捆缚着他的手脚，他就像陷入了一片泥沼里，挣扎着无法发出一丝半毫的声音。
印桐看着自己抬起手，起身似乎就要离开这里。
而后视野的盲区里有什么东西猛地窜上来，一把钳住他的手腕。
那一瞬间恍惚状态悉数被剥离，他喘着粗气，疼痛感真实狠裂，仿佛猛地撕裂他的灵魂，将年长的那部分重新塞回躯壳里。
印桐蹲在地上，意识前所未有得清醒。他就像被人摁着脑袋灌了一盆冷水，整个人从里到外都透着凉意。
他看着面前的木地板上，娇小的少女正用力攥着他的手腕。
她的指甲陷进了他的胳膊里，脖颈还保持着扭曲的模样，她仰着头用漆黑的眸子由下到上缓慢地舔过印桐的身体，发黄的眼白就像什么令人作呕的劣质凝胶，转动着挤出粘稠的液体。
她像是在哭，暗红色的血珠如同眼泪般滚落。
她说：“哥哥，你要去哪里？”
印桐听到骨节错位的声音，地板上的女孩蠕动着扭曲的腿脚，就像要爬上他的胳膊，用整副身体拽住他的身体。
她说：“哥哥，你要去哪里？”
她已经不是“印晴”了，或者说打从一开始，出现在箱庭online里的女孩就不是他的“妹妹”。印桐艰难地站起身妄图脱离对方的掌控，用力地抽拽着自己的胳膊。然而对方尖利的指甲宛如锢紧的扑兽夹，发白的手指紧缩着，收紧的力度就像要剜下他的皮肉。
她不停地在哭，浑浊的眼珠仿佛要滚出眼眶。印桐被她拽的向下一个踉跄，还没来得及站稳，就感觉到手臂上传来一阵刺骨的疼痛。
女孩咬住了他的胳膊，她瞪着眼睛，顺着未尚未愈合的齿痕大口啃咬，就想要生吞他的皮肉。
印桐被咬得眼前发黑，几乎拼尽全力去掰扯少女的头颅。然而灭顶的痛觉铺天盖地地灌进他的脑海，刺鼻的血腥几乎洗掉了他仅存的意识。
他听到女孩轻细的笑声，仿佛得到了梦寐以求的礼物。他听到对方娇柔的声音在耳畔响起，就像有什么湿冷的东西，舔舐着他柔软的耳垂。
她说:“哥哥，我饿了。”
而后世界骤然陷入浓重的黑夜。
……
“玩家印桐，新手教学通关失败。”
“扣除提示道具：白卡。”
“扣除副本内装备。”
“请在三十秒内选择进入主线剧情，或是回到休息室。”
“请玩家选择。”
“请玩家选择。”
“请玩家选择。”
……
“选择失败，自动进入主线剧情，祝您游戏愉快。”
……
遥远的钟声闯入浑浊的意识。
黄昏，18:45，印桐从梦中惊醒。
他浑身是汗，心脏声宛若雷鸣。他听到椅子擦过地面发出一声刺耳的杂音，就像鸟类锐利的爪子划上了坚硬的玻璃。
而后“咚”的一声，有什么东西砸上了他左边的玻璃窗。
印桐猛抬起头，视线渐次聚焦，他看到窗户外有什么东西一闪而过，就像一只受伤后坠落的小鸟。
他意识到自己正坐在一间教室里。
那是一间奇怪的教室。
目之所及全是在博物馆里才能参观到的，老旧得仿佛在几百年前才会应用的陈设。
空旷的教室里七扭八歪地堆放着在如今看来相当“昂贵”的木质课桌，黄昏的柔阳勾勒出桌面上马克笔留下的可笑涂鸦。塞满了桌兜的课外书不知道被谁扔了一地，上面画着古怪的鬼脸，还印着一个沾满泥水的鞋印。
印桐平复着慌乱的呼吸，视线无意识地停留在那个图案上，依稀觉得那上面画得像只乌鸦。
他坐在倒数第二排靠窗户的位置，抬头正好能看见正数第三排倒在地上的桌子。傍晚的教室安静而诡秘，四面紧合的门窗就像是一个密不透风的牢笼，将他囚禁在狭小的空间里。
墙上的石英钟滴滴答答地走着，就像有什么人一直在徘徊踱步，印桐抬头环顾了一圈，却没有在教室里发现其他的学生。
他收回视线，看向教室前方的黑板。
打扫的工具被人胡乱丢在黑板旁边的墙角里，值日生像是走得很急，连板擦都没来得及收进讲桌。黑板也没怎么擦干净，右下角的地方还画着把小伞，伞下依稀写着两个模糊的名字。
▇▇ ▇▇
印桐眯着眼睛，倾身试图看清那上面写了什么。
却不知道有只手，正在缓慢地接近他毫无防备的身体。
鬼故事