关不语在这个被姜聆羽吻了的夜晚去了很多地方。她先是就近去了一中, 一中的铁门紧闭，保安在听广播。收音机里传出断断续续的人声。
关不语坐在栏杆上看了一会，想起自己第一次过来求偶遇, 姜聆羽气喘吁吁追上自己的时候, 她的心脏漏跳了一拍, 于是手一伸, 拉着姜聆羽去了自己最爱的那家吃冰店。
所以她又走去了吃冰店, 店里没几个人, 关不语买了两根柠檬汽水冰棍, 她站在门口吃了半天，把晚饭都省了。她感受着凉意冲上脑门，背后的老板跟她说，还是夏天好, 夏天的客人比现在多多了。
关不语点点头说：
“嗯, 夏天是好, 夏天太好了。”
关不语离开吃冰店，坐上了公交车——这里，姜聆羽第一次抱住她，好单薄的身子, 那之后每抱一次, 关不语都会感叹一次。
夏天。夏天的时候她遇见姜聆羽, 在热腾腾的雾气中坠入爱河。
关不语坐着公交车来到二中附近, 她再走两步就到了小敏食堂。她站在自己曾经排队的那个位置往门口看, 姜聆羽朦胧的面容出现在她脑海里。她对她笑, 酒窝浮现。
关不语于是就站在那好久好久，她垂下的拳头渐渐松开，心里慢慢浮现出一个答案, 所以她扭头走进了街道对面的那家花店。
在这个夜晚，关不语本来已经消失的冲动一点点回溯般流进了心脏。在这之前她本来想的是：不说了，绝对不说。只要能陪着姜聆羽就好。毕竟对于姜聆羽来说，喜欢是一件好沉重的事情。
可是这么说的姜聆羽却偏偏是低头吻她的那个人。
既然连她也反悔了。
那么、那么我——
花店现在还开着门，老板正吃着一份外卖。关不语走进去，在充满泥土味道的店内看了一圈，老板靠近她问：
“送人？”
关不语点点头，没说话。她看了好久，最后指向自己觉得最好看的一种花说道：
“那个，是什么花？我想包起来送给别人。”
“送给什么人啊？“
老板把外卖盒放下，擦了擦手，准备起来。他随口这么问，关不语愣了下问：
“这重要吗？”
“那可不，这跟什么节送什么花一个道理，你情人节送康乃馨啊？”
老板说着说着就笑起来，关不语想了想，然后她开口，声音并不犹豫：
“送给我喜欢的人。”
老板眼睛一亮，将几枝花抽出来说：
“那你眼光挺好，这花叫满天星，送给爱人很合适。还要别的颜色吗？”
关不语点点头回答：
“每种颜色都来几枝。”
这样的话才好看，一捧花送出去的时候花瓣会顺势飞舞起来。蓝紫粉白红混在一起，关不语喜欢这种令人目不暇接的绽放感觉。
等着老板包装花束的时候，关不语拿出了手机，她打开自己和方然然的聊天页面，想了想，最后还是没有发消息过去。
这是第一次，她不想让方然然知道发生了什么。她不需要分享者，此时此刻，只有她一个人知道发生了什么，以及即将发生什么。
周一，当关不语来到早餐店里时，可她没有想到的是姜聆羽居然久违地出现在了店里。
姜聆羽正在帮于小敏收拾刚进的货，她手上沾满了泥土，关不语就这样看着她，一步一步向她靠近。
“早。”
方然然看见关不语来了以后对她打了声招呼，但关不语无视她继续往前走，方然然见状皱起了眉。
今天姜聆羽来了，她以为这两人已经和好了。
但是，好像有点奇怪。
关不语走到姜聆羽身边，她想伸出手，但没能鼓起勇气。所以她只是叫了声她的名字：
“姜聆羽。”
姜聆羽抬头，她看见关不语以后就笑了起来，她笑着说：
“早啊，关不语。你今天也来得很早。”
不对。
关不语攥起拳头。
她开口，声音有点颤抖：
“你——你今天怎么来早餐店了？”
她盯着姜聆羽，想从那双眼睛里看出些什么来。她想看出一点证据，证明那天的事情并非梦境抑或是幻觉。
“因为……”
姜聆羽的话语顿了一下，关不语想要抓住那一瞬间的破绽，但姜聆羽没给她这个机会。
“最近我不是很忙吗？现在终于有空了，所以就继续过来帮忙，和之前一样。”
“和之前一样”这五个字坠入关不语心里，砸碎了很多东西。关不语的眼神在姜聆羽脸庞上寻找，她心想，怎么会这样？
明明是一模一样的笑容、语气、话语，但是不对。姜聆羽不该这样的。她不该装作“无事发生”。
关不语只觉得窒息，她从来没在姜聆羽面前感受过这般难受的情绪。她甚至想逃开，那么就逃开吧。
“……姜聆羽。”
关不语站在那里，手抚上自己脸庞。眼眶发烫，泪会就此掉下来吗？还没有，还能撑几秒钟。她红着眼睛看着姜聆羽，留下一句：
“你好狡猾啊。”
她说完就转身，手掌抚去掉落的泪珠。关不语步伐很快，背影很快就消失在了门口。只有一小枚花瓣从她紧紧攥着的掌心滑落，掉在地上。
一小枚蓝色的花瓣，被方然然捡了起来，她抬眼看见姜聆羽收回了视线，但双手却迟迟未动。
关不语翘了课，一整天都没来上学。方然然替她和班主任请了假，不然她这些天的努力都白费了。
方然然自己好好地上了一整天的学，放学以后她早早收拾好书包出了校门，奔着吃冰店而去。
到了店里，关不语并不在那。也是，她怎么可能一整天都呆在这？方然然叹口气，意识到自己要多费些力气了。
关不语在哪她知道，问题是她懒得去，那里太远了。
方然然站在原地思考起来，她思考的倒也不是怎么去关不语那里，而是她现在也快十八了，要不这个寒假去考个驾照买辆车？
她思考的时候看见旁边停着一辆50cc摩托车，于是扭头问老板：
“老板，那是你的车么？”
老板在里头回了个是，于是方然然接着问：
“能借我开一段吗？我去接个朋友。”
“小朋友，你有驾照吗？”
“有。”
有个屁。
当方然然英姿飒爽地骑着这辆老旧的50cc开在唤江街道上时，老板那句“小朋友”还硌在她心里让她很不爽。
方然然驶过一条又一条街道，终于在天黑的时候来到了江边的唤江大桥。她把速度慢下来，慢慢靠近了桥头。
这个时候就能看清了，那桥上有个不知道今天哭了多少遍的家伙坐在地上，萎靡不振的样子让方然然下了车就想踹她两脚。
实际上她也这么做了。
“啊靠！方然然，你——你什么时候买的车啊？”
关不语抬起头正想控诉方然然，但她一转头就看见了那辆50cc。方然然说那不重要，然后她走到桥栏杆旁，靠在了那。唤江大桥上风很大，吹起她的头发，让她久违地感到身心畅快。
也许买辆摩托车也不错啊。
方然然这么想着。
“你有事情没告诉我。”
许久后方然然这么说，关不语低着脑袋不回话。
“无所谓，我也不想听。毕竟我没告诉你的事情也有很多。”
方然然语气依旧，她叹一口气，低头看着关不语头顶那个旋儿。
“比如说，于小敏的事情，我之前要放弃的理由，这些我从来都没告诉过你。”
“但我现在要告诉你，你不想听也得听。”
方然然这么说，坐着的关不语闷闷地“嗯”了一声。
“我当时放弃，是因为我意识到太难了。追一个人远比我想象的要难，而且那个人还是于小敏。她这辈子可能只依靠过一个人，而那个人已经逝去，我赢不了那个人的。”
“不过，后来我看见了一个笨蛋。”
方然然话音一转，关不语的脑袋动了下。
“那个笨蛋的进展比我快多了。但她脑子笨，只能靠最真实的自己去比赛。而她遇到困难时也比我做得好，她说，她不甘心。在她听见喜欢的人说出她喜欢那个学长前，自己才不会放弃。”
方然然笑了下，然后她蹲下来，看着关不语哭过以后脏兮兮的脸庞说：
“所以笨蛋，你现在怎么变得只会哭了？不见棺材不落泪，哭也得等到被拒绝以后吧？”
哪怕先试一试呢？试一试，把一切不甘生气化作动力，撕破姜聆羽那张“日常”的脸庞，让她表露出自己的真实。
这不是你最擅长的事情吗？
关不语无证驾驶的经验比方然然丰富多了，回去的路上是她开车，方然然坐在她身后。到了吃冰店以后关不语弃车就跑，方然然看着她过于熟练的背影，有些明白她那些经验都是从哪里来的了。
“说起来，这家伙是不是不知道满天星的花语。”
方然然嘀咕着这话从口袋里拿出那枚蓝色花瓣，风一吹这花瓣就脱手离开，方然然也不去抓它，只是看着花瓣和关不语一起离开，消失在视线尽头。
吃过晚饭，于小敏出门去处理事情，姜聆羽坐在自己房间，笔握在手里却写不出一个字。她坐在那发了很久的呆，直到敲门声将她拉回了现实。
她站起来跑出去给人开门，连是谁都忘了问。门开的一刹那，秋风裹着簌簌的声响将诸多花瓣带了进来。五颜六色的、小小的花瓣。
这些花瓣落成了雨，飘飘扬扬地落在关不语的肩头，落在姜聆羽的世界里。
关不语伸出手，将一捧满天星送至姜聆羽身前。
她脸上还留着泪痕，眼睛也红红的，头发好乱，有点喘，好像是刚刚才跑过来的。这样的关不语吸吸鼻涕，不安的表情缓缓收回，她努力扬起一个笑容说：
“姜聆羽，晚、晚上好啊。我——我……对了，这是你落下的东西。嗯，还有这束花。顺便，我还想告诉你一件事。”
关不语捏捏鼻子，努力让自己声音稳定下来，她把姜聆羽上次没有拿走的那个袋子放在门后的地上，接着深吸口气试图平复心跳。
姜聆羽站在那，她闭上眼睛，心里说：不要。请不要说出来。关不语，求求你。
但关不语听不到。就算她听见了，她也会说下去。
“姜聆羽，你在秋千上吻了我。这件事，就算你装作不记得了，但我一定记得。你说，你不知道自己为什么会这么做，但我却可以理解你的冲动。”
“因为——因为我有时也会这样。只要看着你，呆在你身边，我就会变得很想亲近你，想要离你再近、再近一点。而我从一开始就知道这是为什么。”
姜聆羽睁开了眼睛，她望向关不语，关不语在她眼中看见了自己。她深吸口气，继续说：
“因为我喜欢你。我喜欢你，从你递给我发圈，给我的面里多加了两个蛋的时候就开始了。那之后到现在，我只是变得越来越喜欢你。”
“我啊，我已经试图阻止过这种症状的加剧了。但是方大人说我已经无药可救了，所以，哈哈，我没辙了。”
关不语最后露出了一个有点无奈的笑。对于她而言，那个夜晚的短暂旅途只是让她又一次、又或者是无数次地明白了自己到底有多么喜欢姜聆羽。
她以为自己可以忍住的，这份感情能够被抑制。但到底还是做不到，因为这份感情过于庞大，她压不住了。
所以她只能这么做，这么说。然而她举着花束的手都要酸痛起来了，姜聆羽却一言不发。
关不语看着那双眼睛，一秒一秒过去……那双眼睛逐渐变得破绽百出。她的眼睛跟关不语一样变红，呼吸在颤抖，花瓣还在飞舞，姜聆羽的手终于接过这束满天星——这是她自己没有意识到的。
但她还是不得不说出那三句话。你人很好，但我不喜欢你，对不起。哪怕当她听到关不语清晰说出“我喜欢你”这四个字时，她发现自己其实一点也不排斥这些话语，她的心脏反而因此而加快了跳动。
就算如此，她也必须得说。
起码，现在必须。
“关不语，你是很好、很好的人。”
花瓣落在地面，变得落寞。
“但我不能喜欢你。”
关不语后退几步，她转过身抬起脚跟，花瓣护送她离开，姜聆羽的眼泪也跟着掉了下来。
“对不起，对不起，对不起。”
作者有话要说： 本来想在文中写出满天星的花语，但满天星的花语有好多，而我觉得每一种都很恰当。只有一种解释未免太无趣，因此我选择了留白这里OuO 好奇的话就去搜搜看吧！