喻衡关掉手机，神色自然地去卫生间洗漱，然后换上睡衣，把这几天的旧衣服都放进洗衣机里。做完这些事，他又审视了一圈屋子，换了垃圾袋，然后实在找不到下一件事可以做。
就在短暂的安静里，手机的响声格外清晰。
喻衡认命地拿起来，陈然的消息接着弹出来：你俩？
喻衡往里输入：什么都没发生，他疯了。
然后又一一删掉了这行字。
前两次见面的时候，他还能控制自己，不要去剖析周维轻的想法。无论对方说什么，做什么，是应激反应也好，一时冲动也好，都与现在的自己无关。
但周维轻竟然说，他在爱着另一个人。
喻衡曾经在十二年里等待一个“爱”字，哪怕是临时的，哪怕是轻浮的，他都会将这个字裱起来，悬挂在心口，就算是自欺欺人也甘之如饴。可周维轻偏偏是这样一个人，连一点表面甜头都不肯施予。
他爱周维轻是周维轻，也恨周维轻是周维轻。
而现在这个“爱”字姗姗而来，像安慰，像嘲弄。
在我放过我自己的时候，你为什么不放过我呢？
因为周维轻这突然的举动，喻衡不得不再次开启他的勿扰模式。他大概能想象到社媒上的讨论，以及微信里各路联系人的打趣。后面这几天里他没有上网，也关掉了软件通知，只在晚上回复一两条消息。
白天的时间，他久违地开始了工作，给朱婉仪做她的盲盒网页。这大概是最省心的甲方，需求交接得非常明确，而且自带资源——本质就是贩卖美术从业者的艺术品，网站上的图片、LOGO等元素，朱婉仪都会陆陆续续给他提供。
大概一周，基本模型已经出炉。按照甲方的要求，抽取过程尽量仿真，附带了一些惊喜特效。除此之外，按照朱婉仪的特别设计，每次抽完之后还会附赠原制作人的一句祝词。
有的是“祝你暴富”，有的是“希望你每天都开心”，还有一些特别的，比如拿来做样本的那枚银蝴蝶胸针，它的祝词是“我拥有一个碎掉的梦，希望你的梦能永不落空”。
喻衡把初步网站发给朱婉仪，不愧是贴心甲方，对方反应很快，一个电话打过来。
“怎么样？还行么？”喻衡问。
“比我想象中还要好诶。”朱婉仪听起来很高兴。
“嗯，有什么需要细化的地方你统一发给我，”喻衡说，“现在只是界面，后台还没做，之后做完你才能自行更改库存。”
“好呀，”朱婉仪说，“对了，你是不是还没抽？”
“我测试的时候抽了几百次。”喻衡回答她。
“那不算，那都是样品嘛，”朱婉仪说，“快，你先抽，你是第一位顾客，现在我手里有...有三十多种商品喔，一到三十号，你选一个号码。”
喻衡无奈：“行吧，我选二十一号。”
一天之后，朱婉仪竟然真的将他抽的工艺品寄过来。喻衡打开快递后，发现是一枚戒指。
其实应该算选项中性价比较低的，因为材质很简单，只是塑料小圈，上面坠了一个迷你的钟，是灰色的，乍一看很不显眼。
祝福词是“我们之间只有漫长的时间”。
喻衡用自己的手指试了试，他骨架很小，这个均码的圈套在他无名指上刚刚好。
工作告一段落，等待朱婉仪反馈，喻衡带着这个塑料戒指伸了个懒腰，准备去打两把游戏。
手机突然响起来。是个陌生号码，跟刚才的快递号码有些像，喻衡接了起来。
“您好？”他说，“有什么事儿？”
对方没有说话。
喻衡把手机放平确认了下，信号满格，没有问题，又追问了一句：“喂？您好？”
依旧没有得到答复。
喻衡正打算挂掉，突然听到对面传来一阵铃声，一段曲调很振奋的旋律。
——是高中自习放学的铃声，在他还和周维轻同住的时候，如果下班早，每晚都能听见。
挂掉。大脑皮层在给喻衡下达指令，但手指却似乎有独立意志，僵硬在原地不动。
没有人说话，屏幕上通话时长在一分一秒增加，学校里一小段进行曲已经放完，倏然安静下来，喻衡听见了周维轻的呼吸声。
很多个傍晚，那些被所有人忽略的片段，他们在家里安静地做自己的事，从白天到黑夜，外面嘈杂的声音安静下来，于是喻衡所能听见的只有周维轻的呼吸。
终于周维轻在长久的沉默后开口：“喻——”
喻衡的手指瞬间按下关闭通话键。
他在通话记录里翻了翻，发现这个号码在前几天都有未接，时间不定，那时候他都在工作，没有接陌生号码的来电。
很讽刺，在他把周维轻的备注精心编辑好，后面配上自己挑选的emoji，在工作也把手机放进视线等待对方来电时，铃声一次都没响过。
疯了。喻衡想。他把手机重新拿起来，想把这个号码也拉黑，但器官的意志再次独立，手指迟迟没按下那个按钮。
次日一早，喻衡是被门铃声吵醒的。他睡眼惺忪地从猫眼往外望，看到付珩提着两个塑料袋站在门外。里面太久没应声，付珩突然也弯下身子盯住那个小孔，喻衡的视野变成了一片黑。
喻衡吓了一跳，赶紧开门。
“你...”喻衡还没来得及组织语言，“来干嘛？”
付珩晃了晃手上两个袋子，是打包好的快餐店早餐，他一边啃着自己那份油条，一边回答：“来给你送早餐啊。”
“你专门过来给我送早餐？”喻衡不可思议。
“也不是，我昨晚在附近通宵呢，顺道儿过来的。”付珩笑笑，然后抱怨道：“你已经很久没回我消息了。”
喻衡尴尬地挠挠头，他这几天基本不怎么跟外界联系，自然也顾不上付珩。
他侧了侧身子，示意对方进屋。但付珩却摇摇头：“我十点有课，要回学校。”
“通宵了还要去上课？”喻衡感叹，“你们年轻人精力真是好。”
付珩换上了他的招牌笑容：“是啊，所以人们谈恋爱不都爱找年轻的么。”
他看了眼表，转过身下楼梯，冲喻衡挥挥手：“走啦。”
突然他又想起什么，回过头道：“戒指很好看，很配你的手。”
喻衡低下头，发现那枚塑料戒指还戴在自己手上，皮肤已经被勒出了一点红痕。
吃过早餐，喻衡又睡了一个很长的回笼觉。好像做了一些细碎的梦，但醒来的时候却一个片段也抓不住。他打了个哈欠，看了一眼时间，然后暗叫不好，飞速起床换衣服。
陈然的婚礼定在国庆，提前了整整大半年预定的酒店，今天是新郎伴郎试西装的日子。喻衡一边潦草地刷牙，一边想着原来一个婚礼这么繁琐，订酒店、列名单、伴手礼、拍照、试衣服，陈然筹备了整整半年，就为了在台上“我愿意”那一瞬间。
时间紧急，喻衡没坐地铁，打车到了店里，陈然果然在那儿等着，还有一两个上次拍婚纱照时见到的其他伴郎。
嫂子竟然也在，但看上去脸色不好，嘴里不停在跟陈然说着什么，陈然伸出手，安抚地摸摸她的头。
喻衡走上前去打招呼：“然哥，嫂子，不好意思我睡过了。”
嫂子见他来了，倏然闭嘴。半晌后才回应道：“没事儿。”
她静静盯了喻衡好几秒，似乎欲言又止，喻衡有些疑惑：“...怎么了？”
嫂子依旧盯着他，双唇忽张忽闭，最后还是没有开口，只匆匆说了句“那你们试吧”便提着包离开。
喻衡不解地冲陈然比了个口型，陈然只摇摇头，然后径直带喻衡进了试衣间。
备选的有三套衣服，两套白色的，一套带一点不明显的蓝。喻衡身穿着有点蓝的那一件，在镜子里怎么看怎么怪异。
他用余光瞥了瞥另外两个哥们，可能因为对方是金融从业者，看起来要自然很多，就是型号不太合适，有一位正在绞尽脑汁想扣上第四颗扣子，又怕太用力把扣子崩掉。
“你穿还挺合适，但感觉你更适合我身上这件。”陈然站在他身后，把手搭在他肩上。他穿的是新郎的服装，但里面内搭是一件浅黄色的衬衫，领口上还点缀着一些繁琐的花纹，的确跟他略显成熟的脸不太搭，喻衡肤色白，要适合一些。
喻衡摇了摇头。
说起来这几年也参加了不少婚礼，也曾真心实意为他们感动或开心过。有的新人真情流露，在致辞的时候，或者对着彼此许下承诺的时候潸然泪下。
他曾经偶尔，只是偶尔，会有一些不合实际的幻想，比如如果是他站在台上的时候，他会哭吗？会的吧，虽然他也不爱哭。但人在这样既定的场合，受着氛围的烘托，脑中一定幻灯片似的划过那些储存的回忆，苦难的，青涩的，所有片段垒成阶梯，一步一步跨向了今天。
喻衡将脑里这些奇怪的联想赶出去，然后轻声问陈然：“嫂子今天怎么了？”
陈然也压低声音回复他：“待会再说，我送完他们跟你吃饭。”
最后定的是最简单那一套白色的，陈然定的也是没有花纹的另一款。几个人围在店门口闲聊了几句，陈然散了烟，然后一一告别。
“走。”他拍拍喻衡的背，把他带进旁边一家日式餐厅。
其实现在还没到饭点，两个人都不怎么饿，于是先点了几串烧鸟。下完单后，陈然终于放下了手里的东西，问喻衡：“所以那天周维轻是怎么回事？”
喻衡摇头：“不知道，他还在发疯吧。”
“你们和好了吗？”陈然很直接，“或者他还在联系你吗？”
喻衡顿了下。
其实他今早还收到了那个手机号的消息，短短几个字——“能跟我见一面吗？”喻衡没有回复。
他想了想，只回答了前一个问题：“没有和好。”
“暂时没有，还是未来也没有？”陈然追问。
喻衡叹了口气：“然哥。”
服务员很快地送来了餐食，但两个人都没有动筷。
陈然没再坚持刚才的话题，他也难得地显出了犹豫，但跟嫂子不一样的是，他踟蹰半天后还是开了口：“你...跟之前...比如说周维轻身边的人...还有联系吗？”
喻衡回想了下，他跟廖昭上一次说话也已经很久，于是回答：“没有，怎么了？”
陈然也叹了口气。半晌后他终于下定了决心：“你还记得苗苗吗？”
苗苗，是有这么个人，之前去南边拍婚纱照时，她好像是伴娘之一。是一个很好看的小女孩儿，看起来不过二十岁，但脾气比较一般。
“记得，”喻衡点点头，“怎么了？”
陈然接着说：“苗苗本来是这次的伴娘之一，是我媳妇儿的表妹。从小比较固执，以前成绩也还行，但非得去学表演，也算争气，考上了戏影学院。但半年前开始就跟家里人吵架，包括我媳妇儿，她好像是...爱上了一个五十多岁的综艺导演。”
“五十多？”喻衡大吃一惊，“那不是比她爹还大？”
“是啊，”陈然语气沉重，“这一看就是小女孩儿被骗了啊，但就是不知道她被下了什么蛊，非说这就是她追求的爱情。上周的时候，苗苗又跟他们大吵一架，摔了几个盘子，然后就离家出走消失了，应该是找那导演去了，谁都见不着她。我媳妇儿在网上查了整整一晚，说是那个导演...以前就爱干这些勾当，名声不好。从那天开始，我媳妇儿就整晚睡不着觉，婚礼也没心思筹备了。”
喻衡大概知道陈然两口子为什么都对着自己如鲠在喉。他知道自己在这件事里能发挥的作用。
一个媒介。
一个能通向真正解决方案的媒介。
但他现在不知道自己应该怎么应答，最后也只问：“所以那导演是哪一位？”
“就每周六晚那个节目，就是他导的，”陈然用手机翻出图片给喻衡示意，“好像是叫做...陈德培。”