段暮铃醒时，离他定下的闹钟还有十几秒，他摸过手机，静静看着屏幕，直到倒计时结束。
他往手机屏幕上轻轻划了一下，拖着沉重的身躯爬起来洗漱。
镜子里的人有些憔悴，段暮铃盯着自己看了会儿，低下头去，就着水龙头里的凉水洗了个头发。
然后他翻出家里最贵的砂锅，将鸡汤倒进去加热，又仔细挑出已经炖去肉的鸡骨。
“喵……”
橘子从客厅小跑着进来，绕着转了两圈，又用脑袋碰了碰他的腿。
段暮铃忙着将鸡汤倒进保温桶里，没注意橘子已经来到脚下，他后退一步，险些踩到橘子，慌忙挪开时，右手不小心碰到刚刚熄火的灶台。
“嘶——”
他连忙将手伸到水龙头下洗，火辣辣的痛感却久久不消，低头一瞧，弯曲的指节处已经起了一层水泡。
橘子跳到水池上方，急急叫了几声，“喵，喵——”
“没事，没事……”段暮铃又冲了会儿才关上水龙头，他嘴里不断说着“没事”，像是安慰橘子，更像是安慰自己。
伤处还疼，但段暮铃已经顾不及这么多了，他得去医院看看程叙。
他从客厅的抽屉里找了个创口贴随便一裹，抓着保温桶直奔医院。
程叙早已换了病房，段暮铃没找到人，转去办公室找王主任，刚到门口便听见里面传来声音。
“……你的情况，我已经跟院里反应了，院领导讨论后，还是觉得你已经不太适合干临床……我帮你要了两个月的假期，你这段时间，出去散散心。”
里面沉默很久，才响起程叙的回话，他没有反驳，没有争吵，而是默默接受。
“好，谢谢王老师，那我先回去了。”
“程叙，别担心，我给你约了史医生，待会儿你去跟他聊聊。”
椅子擦过地面的声响过后，门缓缓打开，走在前头的王主任一眼就瞧见了等在门口的段暮铃。
“小段。”
“王老师。”段暮铃喊了声，目光越过王主任，落在后面的程叙身上。
程叙脸色苍白，穿着蓝白相间的病号服，他的头发太久没剪，额前的碎发全都搭在眼镜上。
王主任看看这个又看看那个，深深叹了口气。
“我还有个会，你俩也别站这儿了，去我办公室说吧。”
段暮铃连忙点头，往前一步，堵住程叙离开的路，“好，谢谢王老师。”
这次程叙没再逃，而是转身进去，坐下等着段暮铃。
段暮铃跟着进去，关门时特意把门上锁，他将保温桶放在桌上，慢慢推至程叙跟前。
“程叙，刘姨听说你住院，给你熬了鸡汤，你要不要喝点？”
“手怎么了？”
段暮铃一怔，“什么？”
程叙没看那桶鸡汤，他眼尾下压，盯着段暮铃指节上的创口贴，又问了一遍，“我说你手怎么了？”
“哦……”段暮铃把手藏进宽大的袖子中，眼也不眨地撒谎，“昨天跟橘子玩的时候，他不小心给我挠了一下。”
橘子挠到他们已是家常便饭，段暮铃以为程叙不会在意，没想到程叙直接朝他伸过手来。
“我看看。”
“……”
这次程叙没跟他商量，直接握住他的手腕拽过去，又不由分说将创口贴撕开。
“哎哎哎——”程叙的动作不算温柔，段暮铃疼得龇牙咧嘴。
程叙脸色铁青看着那个几乎覆盖整个指节的水泡，眼里的怒气险些化为刀子钻出来。
“段暮铃，谁教你的，烫伤用创口贴？”
段暮铃又疼又委屈，“我不知道，我也没烫到过，但是太疼了，我以为只要裹上创口贴就不疼的。”
因为段暮铃一句“太疼了”，程叙胸口的怒气扭曲后猛地扎进心脏，变成密密麻麻的刺痛。
“很疼吗？”
“嗯。”
程叙起身，顺手拎起保温桶，“过来，给你处理一下。”
段暮铃举着手，屁颠屁颠跟上去。
那个水泡从手指的弯曲处一直延伸到下一个关节，高高鼓起，晶莹剔透，如果放任不处理，时间久了也能慢慢消下去。
但段暮铃说疼。
“手。”程叙取了根针，示意段暮铃把手给他。
段暮铃犹豫着伸出手去，看着泛光的针尖，问道：“程叙，疼不疼啊？”
“不疼。”程叙说这话时，针尖已经扎了下去。
确实不疼，将组织液放出来后，伤处原本的胀痛也缓解许多。
简单涂过一层碘伏，程叙把段暮铃松开，“可以了，上面这层皮可以保护伤口，不要撕掉。”
“好。”段暮铃收回手，眨着眼睛看程叙，可怜巴巴地喊人，“程叙……”
程叙收拾东西的动作一顿，而后眼也不抬轻声回应，“嗯。”
“你……”段暮铃不敢说别的，目光瞥到一旁的保温桶时脱口而出，“你要不要喝鸡汤？”
“……”程叙突然看他一眼。
段暮铃：“不喝就凉了。”
一阵沉默。
“刘姨特意给你炖的，我尝过了，很好喝的。”
“待会儿喝。”东西收拾好，程叙起身，下了逐客令，“回去吧，今天不要碰水。”
说完转身便走。
“程叙！”段暮铃急了，他跟着站起来，一把抓住程叙的手腕，哀求道：“程叙，我们能不能不分手啊？”
终于说到了这里。
程叙转过头来，神色认真，他没有敷衍，没有不耐烦，而是认认真真告诉段暮铃。
“段暮铃，我们已经不适合在一起了，纵然我们两个都舍不得，但现实就是如此，我们应该分开。”
“程叙！”段暮铃瞬间红了眼圈，“我想问你几个问题，你需要仔细思考之后，再回答我，不要说谎，可以吗？”
说完害怕程叙拒绝，段暮铃语速极快问出口。
“跟我在一起开心吗？跟我在一起有安全感吗？跟我在一起，会对未来的每一天充满期待吗？”
这是在老封建世界，程叙为了将他留下，曾问过他的问题。
那时他认真思考过才给了程叙一个肯定的答案。
而这次他反问程叙，程叙半点犹豫都没有便脱口而出：“会。”
单单一个字，给段暮铃带来莫大的希望，“那我们为什么不在一起？”
“段暮铃……”程叙将他的手指头一一掰开，话说出口太过残忍，他不敢再看段暮铃，“不是我不爱你了，是我们不能在一起了。”
身后段暮铃的声音已经带上啜泣。
“程叙，你是不是怪我不愿意留在那个世界陪你？”
“没有。”
“可是我答应过程阿姨了，要好好照顾你。”
程叙没再回答，两人一同陷入寂静，只剩段暮铃默默掉泪的声音。
不知过了多久，走廊里响起嘈杂的脚步声，有人正在往这边走来，程叙终于狠下心离开，“别哭了，回去吧，路上小心，有什么事就给我打电话。”
说完转身出门。