秋风吹长了凌霄的头发，他剃得越来越勤快，时刻保持圆溜溜的寸头，节约洗头时间和洗发水，阿奶将院子里的碎发扫进落叶堆，生命冲进去搅合一通，奶奶又骂骂咧咧地重新扫。
如今他更沉默寡言了。
爱偷看他的女生收了心，可能因为初三学习氛围紧张，更有可能是对他这个人，有了更新的认识，有天早读，凌霄突然发现最后一排只剩自己一张桌子。
国旗手交给初一新生，没他高，但也长得周正，凌霄杵在队伍最末尾，没看红旗，而是看头顶的樟树，吹口气，树叶就像飞船，在宇宙中飘飘摇摇，抵达他的肩膀。
晚自习被试卷填满，人人绷紧一根弦，弦的一端是每周的小考，另一端是中考。
凌霄照样拿单科第一，期末考数学时越做越烦，题目很难，他没检查，潦草写完附加题最后一个数字就交卷出去。
城南化工厂大楼，越走越偏僻，再往前几乎就要出城。
大院地轮硬得推不动，随意进出，车棚破了个大洞，青苔地上一双脚印，凌霄瞧着乐呵，脱了校服，严丝合缝踩上去，继续蹲点。
第二栋，四楼左数第一扇窗户，每晚12点左右准时熄灯，作息如此规律，是李志远表姑的房间，今天逢亭技校放假，李志远八成会回来过年。
凌霄百无聊赖地观察周围。
荒芜破败，石板缝长满杂草，废弃自行车头朝下，泡在锈水里，橡胶胎扭曲得像条被开膛破肚的泥鳅，他一收破烂的都嫌弃。
自拆迁后，不少员工被遣散。
外地人可以把房子换成钱，本地人，尤其是老人，只能跟着迁来城南，上学、买菜、购物都不方便，黄老师爱人以前就是化工厂员工，嫁人后才跟去二中宿舍。
“砰——哐！”
往日风平浪静的窗户骤然被推开，扔下来一个硬邦邦的物件，弹得老高蹦到凌霄眼下，他才反应过来，朝窗户望去。
咻，又扔下来个手电筒、剩一半的蚊香、烫个烟头大小凹陷的铁盘。
也不怕砸着人。
一只穿冲锋外衣的胳膊在纱窗里摆动，另一个人拦着，家居服，手腕戴了个镯子，是女人。
李志远已经回来了？
凌霄走过去，把第一个东西捡起来，是把眼熟的假货军刀，黑塑料壳毛边扎手，屁股挂串钥匙扣，抽出刀体有阻涩感，应该是李志远的，跟黑桃拿的那把很像，这玩意儿模具进了义乌，还接地气做了情侣款。
但他为什么要把自己的东西扔掉？
难道那是他的房间，家里唯一的大人住他那屋，甚至连夏天的用品都没收拾？
女人关窗的动作分明是在制止对方继续扔，兴许再多待会儿，四件套内衣内裤台灯枕头什么的，能凑齐活。
不一会儿，一个人影从单元口冲出来，凌霄连忙闪身躲进拐角，军刀没扔，顺手塞回裤袋。
来人却不是捡东西的，跟阵小旋风似的刮出去，还气冲冲蹬了脚院门泄愤。
凌霄走出来，抬头看窗户。
已经没任何动静了，女人将窗帘全拉上，密不透风。
居然是李志龙。
他放出来了，两年。
凌霄决定重新制定计划。
回到车棚，随便划拉两脚打乱脚印和苔痕，扯断雨布抖两下，还原成凌乱的样子。
一滴天水滴在他脸上，冰凉彻骨，他仰头去接，冰粒砸中他的眉心，一颗、两颗，纷纷连成一片，溅起小水洼里深浅不一的积水。
下雪了。
-
年年过年凌霄都跟奶奶回乡下，老屋原本还住了个舅爹爹，是奶奶的堂兄，去年因脑梗去世，临终前两个儿子一个女儿都不在身边。
按习俗，老人不能立即入土为安，棺材要在祖坟附近放几年。
大年初一清晨，算定的时间到了，奶奶给老屋落了锁，带凌霄去祭祖，求祖宗保佑孙子事事顺利，当天就回了孝山。
杏林路满地是鞭炮碎屑，深如玫瑰浅似桃，和雪堆混在一起冻成冰坨，脚踢不散，像条长长的镶花冰棺。
今年田雨林带回个大肚子的媳妇，预产期在4月，孩子名字取好了，无论男女都叫祥云，他有个朋友在奥运火炬设计组，提前几个月知道了北京火炬的名字。
这名字好啊，古典美，吉利好听，有内涵有寓意，还蹭上个能载入史册的大事，除了不是奥运宝宝什么都好。
但强求不如顺其自然，就像意外总比计划先来。
大年初四，花印回到孝山，第一件事就是去废品站找凌霄。
他让外婆做了个巨大的红枣发糕，15枚去核蜜枣摆成‘150’，庆祝他数学又考了个人神共愤的满分，强力拉回英语的巨大分差，闯进前十指日可待。
生日礼物年前就买好了，江南乌镇风格的钱包，偏男性化设计，布料是千里江山图，青绿色苍翠如松柏，搭扣是磁吸的，外面包成如意盘扣。
等夏天凌霄去聂河，交学费交房租都能用上，从夹层拈出来十几张纸票，帅呆了，成功人士风范。
他喜滋滋地拎着米糕夹着钱包踹门，却扑了个空，连生命都没叫唤。
狗也不在，带回老家过年？
可凌霄明明说过初一就回，在家里等他，要不是来了新媳妇，不好意思那么早回，花印早就在初二赶来给凌霄过生日了。
他郁闷地在门口等了两个小时，唉声叹气，原封不动把东西带回家，结果田雨燕也不在，奇了怪了，她胆敢大过年就去找那个卖电脑的，不怕晚上进不了门吗？
午饭前，田雨燕还没回。
花印出门打开水遇到苏小玲，对方惊诧地问道：“花啊，你咋在家，没去卫生院？”
“卫生院？”花印匆匆放下水瓶，“谁生病了？我妈吗，我临走她还好好的。”
“凌霄他奶啊！把腿摔断了！”苏小玲说，“哎哟，你妈没给你打电话？一上午我就听电话铃响个不停，你快去看看吧，这小子听也听不见，在卫生院待了两天不敢合眼，我也是早上才去送了份子——。”
自行车被田雨燕骑走了，花印狂奔到马路边拦下辆小电驴，苦苦哀求捎自己去卫生院，他穿拖鞋打开水，脚后跟拔凉，羽绒服也偷懒没穿，架在电动车后座迎风流鼻涕。
很短几公里，他催了三次，把人家催烦了，也只好连连道歉，别无他法。
年关急诊只有一个护士值班，挂号跟结账队伍拐了两个弯，住院部倒热闹得很，花印边找边烦躁，急得直敲太阳穴，总感觉吹感冒了，神经一蹦一蹦地疼，来时应该问清楚是哪个病房的。
花印在责怪自己，没能第一时间和凌霄分担痛苦，得知阿奶摔跤时他肯定难过极了。
早知道还他妈送什么钱包，送个便宜点的手机，打电话发短信月租十块，凌霄自己舍不得买，觉得用不上，现在看来真不是办法。
“花印！你在那瞎窜个啥！”
田雨燕举着手机给家里座机打电话，依旧没打通，转身就看见花印闪进一个病房又闪出来。
“妈！你别动我过来！”
“别跑，跑什么跑，不像样子，衣服也不穿。”田雨燕接住他胳膊。
“妈。”花印现在满脑子手机，气喘吁吁问道，“你买个新手机行不行，你这个旧的，旧的卖给我，给凌霄，他人呢，他在这个病房？”
“……”田雨燕语塞，把他拉到一边。
“这种事回头再说，凌霄在329，阿奶股骨摔断了，就是大腿根，靠近屁股那块，往下一坐咔嚓哆断的，要动手术，你别这个表情，没那么严重，人还清醒，就是痛，动不了，也不能翻身，全靠凌霄。”
老年人动骨头手术风险可是成倍增长！
两人对视一眼，心照不宣，花印手按住门把，想想还是不放心，又折回来跟田雨燕一起靠着墙。
“卫生院是不是不能动手术？要去县城还是市里，凌霄跟你说了没？手术费要多少？还有打点医生，床位费，住院吊水恢复一大堆，他自己够吗？妈，我先跟你说好，凌霄如果需要钱，你一定要给，不收利息不打欠条。”
他不想此时还因为殷向羽跟她呛，但摆在面前不能跨过去的，只有这道坎。
“要是有人劝你别给，你就说清楚，钱是给我的，我以后工作还你。”
这句话打了个猝不及防，田雨燕戛然收声，惶然地张开嘴望向花印。
这个她一手拉扯大的儿子，凤尾竹一样出类拔萃，怀胎时给他听梁祝、春江花月夜、莫扎特德彪西，他从肚皮底下抻出一只小手，那时她高兴坏了，跟花建安说，宝宝一定聪明。
岂止聪明，还很会攻心，前一刻慌里慌张，没过多久就理顺了思路，镇定缜密，冷酷地和自己讨论外人的医药费。
甚至潜意识没把亲娘归到他那一国——或者说在她决定结婚之后，两个对立的阵营就划分清楚了。
“宝宝。”她失魂落魄地说，“你这么想我，不怕我伤心吗。”
“……我只是在给你提供一个可能性，毕竟躺在床上的不是我，而是凌霄奶奶，外人不可能理解这个情分。”
花印装作不甚在意地耸肩，身后却捏紧了拳头，这是种报复的快感，无论此前怎么跟田雨燕胡搅蛮缠都得不到的，胜利的姿态。
过年回家，田雨燕把殷向羽的存在告诉了外婆和舅舅。
当着花印的面。
其实，自打田雨燕狠心说出要结婚，他就已经彻头彻尾失败了，他不再是昂首挺胸骑马杀敌的威武大将军，而是溃败四散的无名士卒，肩扛一面漏风的大旗东躲西藏，眼睁睁看着敌军闯进来，抢他的屋子，吃他的米面，占他的母亲。
花印多次设想过一个情景，那就是有朝一日，田雨燕要把花建安的彩色照片，还有三人全家福收起来——
气血上涌。
在漫天粉紫冰蓝焰火照亮天空的除夕夜，他蓦地理解了大哭大闹的江蓝。
回旋镖扎自己身上了，才知道真疼啊，疼到怎么哭都止不了。
他有种急迫的欲望，让田雨燕立刻、此时、现在就做出抉择，她要跟别人组成家庭，就不能全心全意跟儿子统一战线，她的人，她的思虑，她的财产，全部都要白纸黑字做切割，到底谁说了算——或者说到底她无条件偏袒谁，都必须给出答案。
不，甚至不能是偏袒，花印不要残缺的偏袒，他要全心全意没有底线的拥护。
“呵。”田雨燕觉得荒唐，摇头轻笑出声：”真不知道你像谁。”
谁能想到，一个邻居的受伤，会将横亘在母子面前，最深的隔阂赤/裸裸暴露出来。
“像我爸。”
花印舔舔嘴唇，唯恐后悔般快速说道，“还有一个办法，你把我爸的钱给我，存折和密码，这是婚前财产，一分都不能给别人。”
田雨燕气极反笑，说：“你算得真够精，怎么，就知道你妈有钱，万一你妈才是那个穷光蛋呢？现在你要给凌霄筹钱，万一连你以后学费生活费都得要别人出呢？你怎么就这么提防，别人都是贼，都不安好心，都不近人情，只有你佛祖转世，佛祖还知道从谁肚子里出来谁就是佛母呢，你倒好，巴不得拿着钱跑得远远的，再也不认我这个妈了！”
附近病患和亲属眼神已经不太对劲，花印估摸着刺激到位，心满意足，趁田雨燕怒瞪着自己，拉过她的肩膀用力拥抱一下，和儿时相同，在她脸颊响亮地亲了一口。
“妈咪，你考虑一下。”花印推开门，“自己想，不要找任何人商量。”
田雨燕恨恨地在身后用目光剜他，直到门悄然合上，夹断她的视线。
这哪是在说钱，根本就是在给她下最后通牒！
他从头到尾，从来没有哪怕一秒钟，愿意接受一个来路不明的后爸，就算他的高中还没着落，就算全家唯一收入来源也断了，就算自己含辛茹苦独自养了他八年——他也不愿做出丁点牺牲。
--------------------