春归很认真地听完陈梦的话, 不过他没有告诉对方，自己有一个特异功能。他能装作一副老实吃药的模样，然后把药丸粘在喉咙处, 即便张大嘴巴抬起舌头对方也发现不了。
虽然药丸化的很快, 等陈梦离开, 他跑去卫生间强迫自己呕吐时，药丸已经小到用手一碾就碎成粉末，但这至少能为他争取到一个小时的清醒时间。
一小时够他干嘛呢？
春归摇摇晃晃地回到床上, 那个男人又出现了, 就站在自己的身边。
昏暗的房间里只有外侧透进来的微弱光线，男人的脸上有两行暗色的水。春归强忍着困意努力够手去抚摸, 却因为体力不支倒在床上, 看起来就像甩了对方一巴掌。
他心虚地把指尖拿到眼前看，安慰自己道：陈梦说过的, 男人要打一顿才听话。
血腥味钻入春归的鼻尖，他怔愣地看着自己被染上污浊的手指, 温热的血顷刻间失去温度。鲜血滴落在地面的声音十分清晰，男人的脚下是一个小水潭，青年凑近后，铁锈味浓郁的让人禁不住蹙眉。
他这才知道对方在流泪, 持续不断地流着两行血泪。
这个场景和恐怖片没什么两样，可春归犹如被重锤狠狠击中脑袋似的，他愧疚道：“……抱歉。”
他的心情很苦涩, 感同身受地悲伤, 好像心真的碎成了一块块, 青年哽咽着, 但他没有意识到自己不过是在用干涸的眼睛伪装哭泣。
瓷娃娃迫切地想要成为人, 因为他爱上了一个人。
可，爱从哪里得来？爱从哪里学会？
春归忍受不了这股钻心的痛，却做不出从高楼一跃而下这种事。
因为似乎有人用戒尺抽过他的手心，让他无论如何也不要忘记两件事情。
珍惜与勇气。
珍惜你所拥有、看见的一切，因为爱与生命息息相关。
不要害怕未知，接纳、理解自己的懦弱与无能同样是一种勇气。
八点一到，精神病院的广播准时播放舒缓大脑神经的纯音乐，这同时也是集结院内所有工作人员的指令。
他们纷纷离开岗位，再一次检查一区的病患是否全部处于熟睡状态，其它区域的病患是否在认真观看电视，护士们反锁好房门，确保不会发生病患偷偷溜出来的现象，这才放心离开。
同一时间，陈梦也来到春归的房前，但她懒得进去，只是简单透过外面的圆形玻璃窗查看里面。
待房门空隙底部那道狭长的黑色影子消失后，春归缓缓地睁开眼睛，他床边的那滩血迹还在，男人却不见了，取而代之的是一只狗。
它向外吐出粉色的舌头，半趴在地上目不转睛地盯着春归，“汪！”
“嘘！”春归惊得毛都要炸起来，他瞪大眼睛竖起一根食指抵住嘴巴，紧张地向门那边看去，还好没有人发觉，他回过头压低声音道：“小声点！”
不知道小土狗能不能听懂人话，它委屈地歪下脑袋，身后蓬松的大尾巴还在疯狂摇摆。
春归无从探究自己的房间为什么会出现一只狗，他快步踩着拖鞋来到门前，压下门把手的刹那从锁舌处抽出一片正方形大小的透明塑料纸，接着轻而易举地打开上锁的门。
青年探出半颗脑袋，左右张望了一下，彼时走廊里没有任何人，就连病患的吵闹声都消失了，寂静的宛如一幢死楼。
他不清楚工作人员还要多久才结束会议，他弯着腰扒在窗沿边小心翼翼地向楼下张望，空地处站满了密密麻麻戴白帽子的小人，数目比春归料想的还要多，但他不明白这么小的精神病院为什么需要这么多看护人员。
就拿他所在的一区来说，病患都没超过五十人，护士却到达一百位了。
春归缩回脑袋，背部却抵到了什么，他几乎是下意识抬起手劈向那个不明物体，结果正好与鼻子拱他背的小土狗对上视线，他惊得后仰坐在地上，无声地尖叫。
光线清晰后，他这才看清小土狗的全貌，它的白色短毛蓬松柔软，屁股后面还有一大块爱心形状的黑毛胎记。看着不像流浪狗，身上还穿着合身的小洋裙。
小狗无辜地看着他，他忍无可忍地又立下一个规矩：“不准突然靠我这么近，会吓到我！”
他的语气凶巴巴的，小狗的尾巴倏地耷拉下来，它垂下脑袋，喉咙里发出撒娇的嘤嘤声。
……真是成精了。难道这狗是那个人养的？
给一巴掌再扔颗糖，这套招式春归简直无师自通，他心情复杂地把手搭在小狗头顶，算不上轻柔地搓了搓，但这简单的动作对小狗十分受用，它才不关心主人为什么要凶它，它只会因为主人的手掌温暖感到高兴。
看着心情瞬间明媚起来的小狗，青年无奈地扯起一边嘴角。
时间有限，他不会把时间耗费在陪小狗玩闹身上。春归收回手，猫着腰移动到电梯处。
陈梦推着他回房的时候他就注意到了，这个电梯没有七层的按钮，可他分明看见有人从七楼下来。
电梯门刚一打开，他就探出上半身查看，果然，上面只有一至六楼的银色按键，他立刻想到消防疏散的专用楼梯，但就像预料到他会这么做似的，楼梯的铁门被一把蓝色小锁铐牢了。
春归只得暂时打消这个念头，他对这个医院的布局算不上熟悉，今天只能先做好踩点准备，钥匙这一类重要物品的丢失势必会引起医护人员的警惕，到时候免不了调取监控。
想到这，春归停下脚步，抬头看了眼上方不停闪烁的红点，看来等会还要摸排一遍监控位置。
他按下四楼楼梯，如果没有记错的话，这一层是一区所有工作人员办公以及休憩的地方。
从进入电梯之后，小土狗就表现得异常乖巧，它靠坐在春归腿边，不吵不闹。
青年没有养动物的经验，唯一有印象的就是年幼时养过的两尾鱼。
他喜欢在太阳底下端起玻璃缸，透过底部观察它们的动向，日复一日地做一个沉默的观察者。
直到有一天，他没由来地感到疑惑。
这个鱼缸是否是金鱼认知里的世界？
而春归作为世界的主宰，为它们创造生存环境，决定适当的朋友，给予及时的饲料。对于金鱼来说，春归是否是神一样的存在？
可第二天他再怀揣着同样的想法来到鱼缸前，仿造海草依然在水中飘摆，饲料分解成更小的颗粒浮在表面，浑浊了水质。
金鱼不见了。
春归思考了很久，最后寻觅着腥臭味在橱柜底下捞出了它们。
鱼的尸体僵硬地躺在他的手心里，他却无论如何也抓不住那两尾鱼，它们就像从门缝悄然溜走的如水一般的时间，持续到春归长大，他也没有明白，为什么鱼不肯留在他创造的美好世界中。
小土狗咬着春归的裤腿把他带到一间办公室，他不知道这是谁的，但小土狗停在了某个桌子前方，他跟着缓缓靠近，在木头桌子上看见了一个牛皮笔记本，上面好像写着谁的名字，三个字。
可春归拿起来时，它又成为了两个，字迹很清秀，写着陈梦。
直觉告诉青年，他应该立刻扔下这个笔记本，回到舒适的病房等待陈梦投喂的第二波药物，接下来什么都不会改变，他可以继续安然现状，明智的选择是放弃，他累了，他应该选择更美好的人生，达成“生活在鱼缸里的鱼”完美结局。
青年久久没有进行下一步动作，窗外突然传来工作人员的口号：“打开心窗，畅想阳光！以我们的……”
他们的会议快要结束了。
春归轻轻颤抖着，心脏在胸膛里乱撞，似乎有什么枷锁深深地压着他、捆着他。
他期待已久的，同样是他最害怕的。
当心中的斧头升至最高，他的喉咙也被人死死扼住，他眼冒金星、口干舌燥地翻开第一页，心口的斧头随之“砰！”地彻底落下去。
不知劈断了什么，青年的嘴唇哆嗦着，竟能畅快地呼吸了。
他目光死死地盯着第一行字，良久没有眨眼，眼睛酸涩到竟要流出泪来。
症状原因：心因性精神障碍
备注：患者沉迷在自己创造的精神世界当中，他幻想自己回到过去救赎患有抑郁症的爱人，他想要补足爱人的缺憾，一点点改变对方的悲惨命运，可当他认为一切都在往好的阶段发展时，乔俊和洛赫（患者假想敌）却突然出现，持刀在街头无差别杀人，患者的爱人惨死在这两人手下。
医生提问：“你知道什么是喜欢吗？”
患者答：“一定是我哪里做错了，我漏掉了什么……他本该可以拥有更幸福的人生。”
以上均为世界一。
症状原因：心因性精神障碍
备注：患者沉迷在自己创造的精神世界当中，他幻想自己回到过去救赎患有抑郁症的爱人，经历38次救赎失败后，他决定调整救赎方式，以身份调换的形式设身处地深入爱人曾经遭受的恶劣环境。陪聊人员从他的口中套到关于爱人的信息，并了解到对方38次都死在乔俊和洛赫（患者假想敌）的手下，如：刀杀、火烧、溺死、车祸、解剖……
医生提问：“你认为爱情的定义是什么？”
患者答：“我只是想让他感受生命的美好，鼓励他好好生活下去，这一次，这一次绝对……”
以上均为世界三十八。
症状原因：？
备注：患者陷入暴走！患者紧急转移一区，我们无从得知39号世界发生了什么。我们需要请示上级研究是否继续。
医生提问：“你对人有过爱情吗？”
患者答：“他杀了所有人，他本不该沾染这些东西的，我知道我从头到尾都做错了……爱？他是我的恩赐，只有我能救我的神。”
以上均为世界三十九。
“会议结束，请工作人员各回各的岗位！”
春归猛地抬起头，他的耳膜持续嗡鸣着，他惊慌失措地抹净脸上并不存在的泪水，将笔记本抱紧在怀里。
他需要回病房，不，他要找到那个人……
青年匆忙地推开门，眼前却陷入一片黑暗，唯有顶方的水泥墙上标着一串红字：B07。
消失的七层楼。
这里大概很久没有人进出过了，还未踏入，春归就被灰尘熏得眼睛疼，呛到连肺都要咳出来。
阳光为水画下点点星光，少年透过玻璃的底部与鱼漫长地对视，鱼的眼睛如黑色漩涡深不见底，它摆动着尾巴游到这一头，又转过身去触碰另一头。
它早晚会发现鱼缸的假象。
青年凝视着黑暗，就像提前预知了鱼的结局。
可他依然选择奋力跳出鱼缸，只为窥探一眼，神的真面目。
春归迈开腿，毫不犹豫地走了进去。
作者有话说：
这一篇章应该是我最喜欢但同时也是最难写的章节了，总是在纠结该以怎样的形式表达出来，[]