靳越被齐垣不讲理的样子逗笑了，原本锋利的线条倏地变得柔和，眉毛稍弯，眸子清透。
齐垣心脏狂跳。
七零八乱的心跳声中他惊觉，他们已经在一起了十年了，此刻只惊叹心尖窜出的酥麻能够久不消减。
长远的时间不是世界翻天覆地的重塑，没法改变所有东西，比如他们。
剧组险些沦为各大媒体记者的打卡圣地，李欢带着一群保安在外面圈地自营。
拍摄还有两天才开始，齐垣窝在房间里看着靳越收拾东西。
靳越向来不挑剔，他这种长期跟组的，剧组在哪他就住哪。
但现在这个人突来兴致下床把原先安置的东西全部拾掇到箱子里，只细细挑选小部分放出来。
齐垣好奇问他：“拿出来再放回去干嘛？不都是之后要用的吗？”
靳越理所当然说：“没有之后。”
“你要搬回去住？”
“嗯，跟你住一起。”
齐垣一个鲤鱼打挺下床：“我公司距离这两百公里呢，开车一趟快都要两个小时，你这来回通勤多麻烦啊。”
“我一天没那么多戏，几个小时就够了。”
“不行，你老实在剧组住着，等有空再回去，我又不是不来。就你这样来回通勤，迟早要累死，我还不想守寡。”
靳越拒绝交涉：“不行，我回去，又不是我开车。”
“那司机迟早累死。”
“都是司机，一天开几个小时车就累死了我招聘来干嘛？”
齐垣“哦”一声丢了手机下来陪他一起装包，事实上并不需要他插手，东西也不多，但两人磕磕碰碰收拾了一个钟头。
靳越低低笑出声。
齐垣有个毛病，凡是莫名其妙的动静都要弄清楚，哪怕凌晨两点钟门口有声响他都要起来一探究竟，于是认真问靳越：“你笑什么？”
靳越下意识说“没什么”看见齐垣抬起来的拳头迅速回答：“十分钟亲了我三下，哥哥，你定力不足。”
齐垣耳朵瞬间红了。
哥哥这个称呼很奇特，在他们之间是这样。
起初这个称呼，只是一个十五岁高冷不服气的男孩子，不愿意低下头来流露的吴侬软语，对方怎么开口的他始终记得。
靳越那晚把他堵到校园树林的一角时候，他说：“你叫声哥哥我就答应你。”
把人急得眼睛润红一片。
靳越很少在白地里这么称呼他，只有在那种类似的夜晚，缱绻暧昧的片刻会说。
靳越冰凉的指尖撩拨他的耳垂，把人思绪猛地拉回当下急了拍开这人的手：“滚啊。”
说完撒欢钻回被窝。
关上门就是乌托邦，伊甸园，顺手把他们之前时间里的不愉快都关在了门外。
齐垣盘腿坐着：“靳越，我有些地方没弄明白。”
靳越腾下手，凑过去：“比如呢？”
“为什么我们无论多久没见，吵成什么样，弄得怎样难堪，都可以冰释前嫌，好像没发生过一样？李知安和罗嫣永远没法理干净的东西，却在我们之间都从没来过。”
一连串问题来得懵懵懂懂，更亲切是靳越懵懵懂懂。
但是齐垣说得没有一点问题，没有一点疑惑、他们的情绪来来回回毫无道理，好像永远没法在对方心里留下沉珂。
靳越说：“可能……我们对彼此容忍性比较大？”
“算了，不想了。”齐垣勾着他的脖子躺下：“不是所有问题都需要答案的。”
齐垣在靳越这躺了整整一天，风波在剧组杯弓蛇影，凑一伙吃饭也没人刻意提，表现得相当隐晦，齐垣并不放在心上。
他和靳越厮混在房间是最放松的时间，什么都不做，两人躺在床上贴在一起，身上有清爽的沐浴乳香气。
心情好的片刻，齐垣手十分忙碌撩拨靳越额前的碎发，再搭搭话十分悠闲。
但两人再亲密一点，话题往往会从“金毛长胖了十斤不好抱”、“齐盛年老人家喝的茶真难伺候你是怎么让他满意的”、“剧组有比我好看的吗”再到“你嘴真软”、“腰软”“我肾比较好”。
聊到最后慌慌张张再滚到一块去，还不忘把门带上。
齐垣说确定关系就是好啊，想做什么做什么。
齐垣走时候还带了靳越和那一堆东西，李欢狂翻白眼骂骂咧咧。
两人在一起，靳越充当司机角色，齐垣窝在后座翻着手机，盛意昨天给他发了信息，猜测不是大事，大事肯定直接打电话了。
剧组这次选址不算偏僻。出来拐两个路口就是街市，几家蒙灰的商场未来发展不大合心意。
齐垣再从手机上移开视线脸色怀疑，靳越透过后视镜问：“怎么了？”
齐垣按灭手机：“盛意说，温诀碰到罗姐了。”
几个月提到这个名字，齐垣说不上来是什么感觉，他一直记着罗珊，可这个名字就像一块禁地，没人主动提起，提了就会发现他们当下其实很无力。
靳越没什么反应，他心里始终有部分是责怪罗珊的。
他最初并不知道罗珊的存在，这个人横空出世劫了齐垣，本身齐垣不用趟着趟泥水的，即使必须被卷进来，齐垣也不会有当下之前的担忧。
靳越的偏执更多时候是在齐垣的身上，别人的生死轻浮时在人道上有能恻隐之心，重则他也可以铮铮铁血去拯救，但那个人不能扒着齐垣，把这个人拖下去。这一点点都会让他无视任何疾苦。
“你和罗珊真的是姐弟吗？”齐垣发问。
“不算。”
“怎么说？”
“异父异母，我和母亲在一起，他没有抚养过我。”
齐垣更疑惑：“那你们这样怎么认识对方的？”
“在截你的时候，我找过她。”
齐垣点点头，又问：“那你觉得她怎么样？”
靳越眸子暗下：“不喜欢。”
“因为她把我扯进来了对吗？”齐垣干笑一声：“但总的来说她还是不错的不对吗？她告诉我了事实，她如果不说，我们现在……”
或许会分道扬镳，当然，最可能的是他们依旧执着着。
齐垣说：“当下状态就是最好的，没有比现在更好的了。”
齐垣打开门和里面人脸对脸时候气氛异常尴尬。
他妈的，忘记了，祁言这小子还住在这。
祁言穿着睡衣看样子刚睡醒，端着水杯听到动静扭过头到嘴边的“你回来——”卡在原地。
重物“彭”一声落地砸了个闷响。
靳越扔了手里东西扭头就往回走，齐垣一个踉跄追上他。
“靳越！”他死死抓着这人的胳膊，好不容易把人带回来了，松开可就完蛋了。
靳越脸色阴沉：“松手。”
齐垣顶着归西语气道：“他就是暂时住在这，我住楼上他在楼下，什么都是分开的！”
他特么当时怎么就嘴欠让那个傻/逼住进来的啊，居然还觉得自己能和祁言处的啊——
“都住到一起了分什么楼上楼下还有什么区别吗？”靳越声音落下来砸齐垣一个劈头盖脸：“你说实话，你当时和我分开是不是准备和他在一起的？”
齐垣反应贼快：“不是！”
都特么这个时候了，还能说是吗？
“那你为什么和他住到一起？”
兜兜转转问题又回来了。
齐垣欲哭无泪：“他在这边没房子就暂时住这了，我知道错了好吗？”
“骗子，你就是喜欢比你小的，长得好看的，你以为我不知道你就是看上我这张脸了，上次酒局盛意都说了，你就是喜欢比你小的长得好看的！我之后老了不好看了你就转头和别人走了。”靳越气得声音都在颤抖。
齐垣抬头看到靳越眼睛红了一圈，心头一片酸软：“我可没说啊！你别哭啊……我知道错了。”
靳越语气更委屈：“我不在的时候，你俩住在这，指不定背着我做什么，你上次还在床说别人比我——”
齐垣眼疾手快捂住靳越的嘴，额头急得冒汗：“我那是气你的你听不出来啊？我老天爷，你可别乱说了，我可求你了！”
“那你把他送走，我跟你住一起。”靳越扯开他的手。
“嗻嗻嗻！我还能留他在这吗！”
祁言换上正装水也不喝了，靠着门看两人在车边扯来扯去有点想笑。
靳越感应到什么抬起眼和他对视上，阴翳的眼神把祁言吓得缩了回去。再垂下眼又是波涛汹涌的委屈。
齐垣眯下眼没拆穿他，手插/进靳越的头发轻轻揉着：“谁都没你好。”
“哪方面没我好？”
齐垣一愣，得嘞，还记着上次那嘴欠的仇呢。
“没你年轻，没你好看。”
“你看，你就是喜欢年轻的长得好看的！”
齐垣磨磨牙咬耳朵过去：“还喜欢你这种器大活好的，满意了吗？”
靳越没听到自己想听的，继续掰扯：“所以，只要年轻、长得好看、器大活——”
“打住！”齐垣翻了翻白眼：“就喜欢你行了吧！就喜欢你！”
“怎么证明？”靳越又说。
“靳越，你没完没了了？”
靳越有点怂：“没有——你怎么还急眼了……”
和别人同居的又不是我！